一、倾心教育，回报桑梓
　　那里有渴望上学的目光，那里有无限求知的欲望，那里凝聚着求学的坚韧，那里蕴藏着祖国的希望，那里就是西部，最需要我们关注和慷慨解囊的地方。
　　作为一名中国西部山村特岗教师，支持我前进的力量很多，先举一例，2008年6月27日，米粮镇月明村初级小学三年级学生郭垚写给我的信，全文如下：
　　尊敬的老师：
　　您好！听到您下学期要调走的消息，我很高兴，因为您调到一个好的学校，能使您的前途（有）更好的发展；但我又不高兴，因为“我”，不，应该是“我们”，我们三年级的同学和家长们，还有下一界（届）的三年级都不希望您走。不管怎样；（，）我们都会笑着祝福您。（，）就像（您送我们的）照片上的甜蜜笑容永远都印在我们的脑海（中）。马上要考试了（，）我们不知道能不能送您一个满意的成绩。对于这些孩子们来说（，）您所做的已经超出一个教师所能做的。您的教育方法非常付（符）合儿童的天性（，）在您的领（教）导下（，）我们对学习感到轻松而快乐，而不是沉重的学习压力。
　　老师（，）千言万语（，）我不知该怎么说，只把它化作一句话——“谢谢”。谢谢您对我们无微不志（至）的关怀，谢谢您对我们的教育，谢谢您对我们这帮山里孩子所付出的。真的（，）老师您的敬业，是（使）我们感动不已。老师（，）请让我再次说声——“谢谢”，我不会忘记您的。
　　祝老师：开心每一天
　　三年级 郭垚
　　2008年6月27日
　　郭垚说话像个小大人，收到这样的信件，既出乎意料，又在情理之中。他是2007—2008学年度第二学期才转入月明初小的，当时我在那所学校任教的第二学期刚开始。自从父亲去世、母亲改嫁后，这个孩子就和母亲、姐姐、继父一同生活。他刚转进班级时，说话少，和同学交流也不多，经过近一周的观察和沟通，我发现郭垚内心世界并不像外表这样，而是很喜欢和人交往的。于是，我积极采取行动——家访。我和郭垚来到他家，只见院落宽敞，里屋收拾得井井有条。郭垚让了座，倒了水之后，见我和他爸爸开始聊天，就去另一间房子做作业。我和郭爸爸促膝长谈，从孩子以前的家到现在的家，从学习到平时的言行举止，我了解到孩子的家庭情况和在家的表现，郭爸爸也知道了孩子在学校的详细情况。
　　这次之后，我发现郭垚慢慢地活泼起来了，也喜欢和其他同学一起玩耍，他更本真、更真实的一面表现出来了。因为基础不错，经常帮助成绩稍微差一点的同学，大家都喜欢他，加上我及时的鼓励表扬，郭垚很快和同学们融为一体……
　　2007年9月1日，我本科毕业后，作为一名特岗教师，来到陕西省商洛市镇安县米粮镇月明村初级小学工作。坐公交车从县城出发，经过七十五公里崎岖的山区公路颠簸来到镇上，再在羊肠小道上步行一个半小时，到达目的地。这里有两间教室、两名教师、二十九名学生，吃水从一公里之外往回挑，买菜来回要走四个小时山路，没有网络，没有报纸，没有电视节目信号接收器，没有手机信号……仿佛与世隔绝般。开始的三天我确实有些着急，但我没有气馁，也没有被恶劣的环境吓倒，这得益于之前大学四年的历练和熏陶。这四年对我有很大的影响，做家教、给英语培训机构作宣传、发传单、捡矿泉水瓶子卖、推销润滑油……各种兼职减轻了家里的经济负担，更重要的是磨炼了我的意志。山上这些艰难困苦只能让我变得更加坚强。
　　当初放弃毕业地——西安几家单位的优厚待遇，回家乡回报桑梓，选择特岗教师时，我已经做好了充分的思想准备。家乡的山水哺育了我，滴水之恩当涌泉相报。由于地理原因，我的家乡商洛发展相对落后，人才外流比较严重，我有责任，更有义务为家乡尽一点绵薄之力。
　　二、提高教学能力，争取外界支持
　　由于条件艰苦，我必须抓紧一切机会，提高自己的教育教学水平，于是，有了那次难忘的经历——2008年4月11日晚11时，信息闭塞的我得知第二天镇安县教育局、教研室及VSO（英国海外志愿服务社）要组织培训，特别想去，但不知详情，天又太晚，于是怀着忐忑之心发短信息给镇安县教研室王志丹老师。王老师竟回复了信息，并说我可以去听课，真是太高兴了，因为这听课机会太难得了，每个乡镇只有两三个名额。4月12日凌晨3点40分，闹钟响起，起床、洗脸、刷牙仅用了三分钟，准备好之后，4点钟准时出发——外面漆黑一片，伸手不见五指，瓢泼大雨，动物怪叫……那个情形现在回想起来还后怕。我左手撑伞，右手打手电筒，胸前背着包，前进的路上，才知道什么叫深一脚浅一脚。走到距镇子一半距离时，要上一个坡，路滑坡陡，雨水哗哗往下流，我分外小心可还是摔了一跤，手电筒灭了，手指擦破了，手腕受伤了，黑暗中摸到手电筒打开，我擦了擦手继续前进。5点45分到镇上，坐上了发往县城的第一趟班车，在公交车内灯光中才发现膝盖以下全是泥浆。赶到培训现场时，已经是上午9点。下课后同VSO志愿者Nicole老师交流时，她不解地问，如此好学、积极的我（以前培训时常和她交流）为何会迟到（培训上午八点准时开始），王志丹老师见状连忙上前解释。Nicole老师听了之后，才注意到我的裤子和鞋，感动不已，竖起了大拇指。由于此番经历，我有幸参加了之后的英语骨干教师培训等活动，教学水平逐步提升。
　　也是由于条件艰苦，我主动和陕西人民广播电台、中央人民广播电台等媒体联系，希望能通过这些媒体向外界求助，改善这里的教育条件。多次采访后，外界对我们有了更多了解，学校收到了许多爱心人士的捐赠。当时力劝我不要放弃西安工作机会的同学，态度也因此发生了很大转变。
　　2007年和2008年母亲三次赴月明村初级小学看望我和学生们，每次都给我带了很多东西，专门在商洛市商州区给孩子们加工鸡蛋糕，乘公共汽车六个多小时颠簸，换三次车，再经过三个小时的山路步行，才抵达建在半山腰的月明村初级小学。可怜天下父母心。第一次母亲来看望我时，我俩在曲折的山路上边走边聊，走着走着，她流泪了，心疼我这毛头小伙子，怎么受得了——从小在商洛市区长大，小学、中学、大学一直是以学生的名义生存，现在毕业了，工作了，放弃西安的优厚待遇，跑到山里去受罪。我当然要安慰母亲，说汪国真先生讲得好，既然选择了远方，便只顾风雨兼程。我回忆起幼年时母亲对我的教育：吃得苦中苦，方为人上人；人生在世，先苦而后甜；要多付出，少求回报；如果付出是为了得到回报，那么人将变得多么渺小……经过我苦口婆心的劝导和在学校两天与学生们的接触，母亲终于想通了。临走前一天晚上，母子秉烛夜谈，母亲拿出趁我上课时她写给我的字——尽最大努力教孩子们做人、求知，要像慈父般对待可爱的学生们……
　　对母亲和一直帮助支持我的人们的恩情，我无以为报，唯有加倍用心育好人、教好书。教师应当如此，因为我们面对的是祖国的下一代。我是火种，所有支教及乡村的教师都是火种，有我们特设岗位教师和其他老师，山区孩子们的上学之路就会被照亮。我所关注的不仅是镇安县，而是陕西，西北乃至整个中国贫困地区的教育，但就目前来看，我能做的就是把我所带的孩子们带好，让他们更加幸福健康地茁壮成长。
　　（作者单位：陕西省商洛市镇安县米粮镇西沟小学）
　　（责任编辑：邢欢）