这小镇只有一家书店。这书店只有她一个卖书的。
　　她卖了多少书，怎样忙过来的，没有人说得清。人们只知道，书架上的书越来越丰富，进出书店的人换了一拨又一拨，她的额头和眼角也已渐渐刻上细细的皱纹，可她那双眸子却依然如秋日潭水般清澈而明净。几十年来，人们从那传神的眸子中读出的是善良、真诚，正因为这样，那些赶集的老婆婆们不买书也会走进店来歇乏、拉家常，向她讨水喝。有时，她们也会大把大把地掏出鲜枣、红果，强留在柜台上。
　　一天，小书店里来了一位年轻人。
　　“您要买书？”“不，看看，先看看……”年轻人礼貌地说，“请您取一下那本书。”他指向那本装帧精美、雅致的诗集——《孩子和书》。
　　“您看过这本书吗？”他抚摩着手中的诗集问。
　　她赧然了，说：“没有……”真的，她卖过的书很多，但读过的书太少。因为实在是太忙了，她常常只能翻一翻新进的书，看看封面、内容提要、插图、定价。这是为了向顾客介绍、推荐，让顾客买了不合适的书，她会觉得对不起人家，尤其是那些农家孩子。她深知，那些孩子手中的一把把硬币是从妈妈的盐钱里一点一点抠来的。
　　“您，认识我吗？”年轻人突然问道。
　　她愣住了，仔细地观察他，希望能记起来。可是，回忆里只有一片空白。他笑了。“您真好。”说着，他放下手中的诗集，从包里取出一本书，递到她面前，“这是我送给您的。”她茫然，甚至有点不知所措——为什么送我书？
　　见她不接，他就把那书放在柜台上，凝视着她。“您还记得十五年前那个偷书的孩子吗？”他顿了一下，似乎为了唤起她的记忆。“他偷了您的书，您没有骂他，还给了他两块点心，白皮的，一杯水，放了糖……”
　　年轻人的话使她渐渐记起了一件往事。十五六年前，正值“文化大革命”时期，她店里许多捆书被贴上了封条，放在了角落里。有一天，她听到书堆里发出一阵轻微的响声，走过去一看，一个孩子蓬头垢面，一脸汗珠，正从一捆书里掏出一本，匆匆往怀里塞。她咳嗽了一声，于是看到一双慌张中带着倔强的眼睛……她没有训他，送了那本书给他，好像是《牛虻》。孩子被感动了，哭着告诉她，他父母都死了，一个人无依无靠，可是爱读书……她听了，爱怜地为他擦去汗珠，又选了几本书送他，还给了他一点钱和食物。为了这件事，她后来也吃了点苦头……十几年过去了，她已渐渐淡忘，难道眼前的他就是当年的那个孩子？
　　当她回过神来，那年轻人不知什么时候走了，柜台上只有他留下的那本书。她惊讶地发现，那是同样的一本诗集——《孩子和书》。扉页上，有几行秀气的字体：
　　阿姨：
　　这本书赠给您——我写的一个关于您、我、书的故事。
　　我是一个诗人了，但，没有您，我就只是一个偷书的孩子。
　　也许您早已忘记我了，那正是您的崇高。