十年“浩劫”虽已成为历史，但说来依然让人不堪回首，尤其那些被“四人帮”迫害致死的功臣、志士，更是令人悲叹不已。“文革”第一个被害的邓拓便是其中的一位。
　　2002年春，笔者应邀到平山县南滚龙沟，整理一部历史题材的书稿：当地一位抗战时期的老干部，在邓拓结婚时住过的屋子里，动情的讲述了几段有关邓拓的小故事，虽然内容并不复杂，但却感人至深。
　　抗战年代，邓拓任《晋察冀日报》的社长兼总编辑。由于环境残酷，这个报社总是设在晋察冀军区司令部附近。很长一段时间聂荣臻司令员驻平山县寨北村，报社编辑部就在邻村南滚龙沟。为防日寇突然袭击，印刷、发行、储运等机构就隐蔽在附近几个山村里。由于战事吃紧，邓拓的工作是十分繁忙的。他的居所，白天寂静无声，夜晚烛光摇曳，偶尔满腹才学、步履沉稳的他出来走走，他也是紧蹙双眉，似乎在考虑重大问题。
　　这天正午，烈日当头，邓拓刚迈出门槛，忽然看到一个衣着褴褛的农家小伙子背着一大捆刚砍下来的木柴蹒跚而来。由于木柴的体积和重量太大，背柴人的腰弯过了90度，汗水如雨潺潺下滴。邓拓一步跨过去，帮他托住柴捆。那小伙儿疾走几步把柴卸在报社的伙房院子里。撩起衣襟试着汗水，并冲着帮他的大个子军人邓拓笑笑，然后抽下绳子就走。邓拓朝小伙儿扬扬手问：“小伙子，你叫什么名字。”小伙子憨憨一笑：“俺叫栓子”。邓拓说：“你背的柴太重了，看把你累成这样，以后少背点吧!”栓子认真地说：“一天背四捆，少了可不行。”邓拓稍一思忖冲着伙房叫道：“管理员，拿两个饼子来。”管理员应声拿来了饼子。邓拓把饼子送到栓子面前：“栓子，吃了这饼子吧，吃完了再去干活。”栓子摇摇头说：“俺不吃，俺早晨喝过粥了。”邓拓近前一步说：“这都中午了，背这么重的柴，早饿了，快吃吧!”栓子望着饼子咂着嘴说：“那可不行，俺村里有规定，乡亲们谁也不能随便到八路机关里沾光。”
　　邓拓面对这个老实巴交的小伙子感到无奈，但一时又无法说服他，眉头一皱，计上心来，他把栓子拉到树荫下问道：“栓子，你会走石子吗?”
　　 “会点儿。”栓子迷惑不解的答道。
　　“那咱们走两盘石子吧，我想跟你学一学。”
　　“行啊!”栓子听了很高兴，甚至有点自豪。
　　邓拓眨眨眼说：“咱们必须用这个饼子做赌注。”
　　“输了吃呢?还是赢了吃呢?”
　　“由你吧，只要开盘前先说定，谁也不许反悔。”
　　栓子想了想说：“第一盘咱们谁输了谁吃”。邓拓说了声“好的”。二人就地摆上了石子。三下五除二，栓子的石子走不动了。邓拓神秘地笑笑说：“栓子，吃饼子吧。”栓子眼睛盯着地上的石子，三口两口就把一个饼子吃下去了。
　　其实，刚才一开盘栓子就感到这个大个子军人出手不凡，自己屈居第二是必然的。待到摆上第二盘，栓子急忙宣布：“这一回谁赢了谁吃吧”。一盘下来，邓拓的石子走不动了；栓子挠挠头说：“怪呀!怎么我赢了呢?”
　　在一旁观战的管理员笑呵呵地说：“栓子，和我们老邓走石子，你就吃饼子吧。”
　　以后好长时间，栓子在走石子游戏中时输时赢，但无论规则如何修订，吃饼子的总是他而不是他的对手。直到最后他才明白，那个只能和他玩个“平手”的老邓，在处心积虑的关爱他啊!
　　1941年春末，邓拓收到了一篇名曰《血泪控诉》的文稿，那是时任平山县妇救会宣传部长的丁一岚托人稍来的。主要内容是叙述一名村妇救会员，因积极参加救亡活动，被公爹和丈夫惨杀致死的情节：文章措辞激愤，观点立场鲜明，邓拓读后大为感慨，遂刊发在1941年6月24日《晋察冀日报》上。由于这篇文章牵动了红绳，使一个革命阵营中的文豪和一个抗日疆场上的巾帼成为朋友，二人谈心于滹沱河畔。邓拓曾作《心盟》诗一首，诗曰：“滹沱河畔订心盟，卷地风沙四野鸣。如此年华如此地，人间长此寄深情。”
　　1942年3月7日邓拓和丁一岚在滚龙沟举行了婚礼，第二天是三八妇女节。聂荣臻司令员和夫人张瑞华特为这对新婚夫妇举办了好合家宴。虽然宴席并不丰盛，但首长的友情和关爱，已尽在其中了。
　　太行山巍巍屹立，滹沱河滚滚流淌，战争的硝烟早已远去，平凡而伟大的战士也衔冤作古，然而，他洒在山乡老区的真情和汗水，镌刻在河畔上的身影与足迹，是值得后人永远怀念的。