这张老照片，是父亲1943年在哈尔滨道外区靖宇街“三友照相馆”拍摄的。那时父亲在道外桃花巷53号的“福升德”商店当伙计。
　　父亲曾向我讲述过这张照片背后的辛酸故事：在城里当伙计，跟在农村给地主当长工一样苦。父亲每天天不亮就得起床，晚上打烊后还要点货，常常忙到后半夜。即使这样从早到晚忙个不停，还常常遭到店掌柜的拳打脚踢。当时我6岁、哥哥8岁，父亲想接母亲和我们到哈尔滨，以离开那“足蒸暑土气，背灼炎天光”的苦日子。为让一家老小高高兴兴地闯关东，父亲掩饰了自己的生活真相，向别人借来长袍、皮鞋照了这张照片。而那时，父亲被店掌柜打伤的右肩还在流着脓……
　　一家人團聚之后，父亲便在一个门洞里摆摊，卖些针头线脑等杂货养家糊口。直到新中国成立，父亲开了“福源号”杂货店，以“货真价实、童叟无欺”赢得信誉。1956年，父亲的杂货店公私合营了，划归哈尔滨市土特产公司，父亲做了公司采购员，月薪60元，而当时在中学当教员的哥哥月薪不过36元。父亲高兴地说：“这下，生活可就安定了！”父亲非常热爱新社会，积极参加工商界举办的政治学习等各种社会活动，也比以前更爱说爱笑了，有时站在家门口还会摇头晃脑乐呵呵地唱上几句。
　　我从小就体弱多病，5岁时因白喉病动了手术，7岁时长了疥疮，11岁了个头还像六七岁的样子，小脸蜡黄，不少人说我“活不长”。是父亲一次次顶风冒雪，背着我四处求医，硬是把我从死神手里夺了回来……三年困难时期，父亲一人徒步到郊外挖野菜，有时还捡些鸡毛，梳理后卖掉，换点粮食填饱肚皮。
　　1962年2月23日，正当我大学毕业前夕，父亲在一次外出采购途中，突发脑溢血去世，终年51岁。每当想到父亲辛辛苦苦把我拉扯大，而我却未能尽孝，便深感内疚，不禁潸然泪下……