骷髅旗海盗传奇的背后

来源 :军事世界画刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yxhly
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  虚幻传说与真实血腥之间永不磨灭的话题
  3000年掠夺、杀戮与真实的历史
  
  海盗到底是什么?是飘扬着骷髅旗的黑船上头扎红色三角巾、戴着黑色独眼罩,左手朗姆酒,右手大弯刀的狰狞?还是在大海之上逍遥自在,无法无天的生活方式?海盗到底是真实的暴力和血腥,还是人们口口相传的黑胡子与让·巴尔的神话传奇?不管怎么样,昨天我们还在电影院里欣赏杰克船长和“飞翔的荷兰人”号,今天,索马里的武装海盗船就已经把300余名各国海员劫作人质。属于孩提时代的钩子船长的模糊记忆陡然以一种极度鲜活的姿态闯入我们的生活中。关于海盗,我们知道什么?克·吐温在《汤姆·索亚历险记》中曾这样写道:“健全的男孩长到一定的时候就会萌生强烈的欲望:到它处去掘地寻宝。”于是,在汤姆的梦里,海盗就是月色、丛林、刀剑、迅猛的袭击和果敢的决斗。迷梦让汤姆沉醉、冒险直至游走在生命的边缘。
  文学之所以为文学,是因为它源自生活而高于生活。我们可以欣赏海盗传奇中那天高海阔,无所羁绊的生活方式,它就如同存留在每个中国人内心深处的武侠梦,带给我们鲜衣怒马,仗剑天涯的幻想之美。但是,我们知道,传奇,无论是文字中的还是银幕上的,都远离真实的历史,它是历史的变体,甚至是历史的“反物质”。
  真实的海盗历史属于冰冷的战刀和高高的绞刑架,属于赤裸裸的掠夺和屠杀;这里没有骑士精神,也很少浪漫传奇,有的只是水手的惨叫和鲜血。
  3000年间,从地中海到非洲东海岸,从加勒比海到马六甲海峡,隐现于低云与浪尖之间的骷髅旗作为一个噩梦镌刻进了所有航海者的集体记忆。威震西方的恺撒曾经做过海盗的阶下因,维京人改变了欧洲历史的进程;地理大发现时代,是海盗而非他人开拓了绝大多数的殖民地,英国更出现了所谓的“官营海盗”——国王授权的私掠船。而在中国,据说郑和下西洋的一个重要任务就是肃清当时在南洋一带的海盗。即使在道琼斯指数和微软引领世界的时代,海盗也从未消失,马六甲海峡和当下的非洲东海岸,海盗回到现代世界的视野。尽管火箭筒取代了弯刀,高速快艇取代了黑船,但不变的依然是对财富的贪欲,对人性的践踏。
  


  我们喜欢约翰尼·德普的小胡子和半男不女的德行,但好莱坞的杰克船长和真实的海盗,那是两码事。
  
  他们绑架了凯撒
  海盗无疑是人类最古老的“职业”之一。如同有了标枪弓箭就有了战争一样,基本上,可以说有船在大海上航行的哪一天开始就有了海盗。
  海盗的历史有多长?历史学家认为,海盗有文字可考的信史最少可追溯到3000年以前——公元前1350年,古希腊人在黏土碑上留下了人类历史上第一起被正式记载的海盗事件。海盗“peirato”一词在大概公元前140年被古罗马的史学家波利比奥斯第一次使用。希腊著名史学家布鲁达克在公元100年左右给海盗下了最早的明确定义:非法攻击船只以及沿海城市的人。
  最早关于海盗行为的记录出自《荷马史诗》:《伊利亚特》和《奥德赛》,而这两部诗里的人物对从事海盗活动的腓尼基人和从事奴隶贸易和海盗活动的塔菲亚人推崇备至。《奥德赛》中甚至说到,所有在海上活动的人相遇时第一句话就问:你是不是海盗。据说,古希腊人把“海盗”同游牧、农作、捕鱼、狩猎并列为五种基本的谋生手段。推崇英雄而达致极端的古希腊人从不认为“海盗”一词在有何贬义,掠夺反是一种光荣的事业,它比劳动更能受到人们的尊敬。由此看来,不论是阿喀琉斯或是奥德修斯,都可以被称为“大海盗”。这些古希腊的王者和英雄,高贵华丽的长袍下掩盖着的却是一袭黑色紧身的海盗衫。
  爱琴海海盗的衣钵传人是来自北非的腓尼基和迦太基人。
  这两个民族都是优秀的航海家,其造船术和航海术在地中海可谓无人能望其项背。玩过“帝国时代”游戏的人都知道,腓尼基有最好的投石战船,他们的弩炮战舰攻击快65%,而迦太基人喷火船的攻击力增加了25%。这些数据加成可都是海盗的“功劳”。
  罗马人征服了迦太基和埃及之后,整个地中海海域就没有别的国家的船队了,但是帝国境内,海盗活动依然很活跃。这在一定程度上是由于罗马人自己对海盗的纵容所致,因为他们可以为罗马人提供源不绝的奴隶。但还有一个更为重要的原因——他们敌视着罗马公民的一切。在海盗集团中,只有少数的人因为寻求刺激和冒险而加入其中,更多的则是出于生存环境所迫。“盗匪也是时代苦难的受害者,如过度的压榨、战争、社会秩序的崩塌等。”英国人汤姆·霍兰在《卢比孔河——罗马共和国的胜利与悲剧》中如此写道。
  公元前75年,当时25岁的罗马贵族恺撒在爱琴海上被利西亚海盗绑架,关押在多德卡尼斯岛上。即使在这种情况下,恺撒仍然保持着他的高傲。开始海盗索要20塔兰特(罗马重量单位)的金子,而恺撒声称至少双倍的赎金才配得起他的身价。海盗得到这50塔兰特的黄金,放了恺撒。他们很快就后悔了,有仇必报的恺撒回到罗马后就立刻率领一支舰队端了海盗的老巢。
  海盗活动日益猖撅,罗马帝国终于忍无可忍。公元前67年,庞培统帅由12万人,4000名骑兵和270艘战船组成的大军完成了对地中海海盗的彻底扫荡。据史料记载,在精锐的罗马军团面前,海盗几无抵抗之力,1300艘海盗船被毁,400多艘被俘,10000多名海盗在战斗中命丧黄泉,还有20000多人做了罗马军团的俘虏。
  地中海平静了。海盗们蛰伏起来,等待着属于他们的时代的来临,等待着还在斯堪的纳维亚的森林里追逐着野鹿的维京人的觉醒。
  
  改变欧洲的历史
  公元793年6月8日黄昏,英格兰诺森伯兰郡的林第斯法恩修道院里灯火通明,修道士们正坐在大厅里为世间受苦的众生默诵祈祷。
  此刻,修道院外不远的海岸边上,几艘舷身低矮的海船静静停靠过来,这些船的船首雕刻着花纹,似乎是某种兽类。船队刚一靠岸,只见一队健壮高大,手持利刃的家伙从船舷上纵然跃下,又迅即消失在夜色之中。
  皎浩的月光洒在战斧和短刀上,发出阴森森的寒光。这群人悄悄靠近了修道院,其中一个人抬头仰望天空(估计是在对时)。随即环顾周围,用力挥手。顿时,人群像决堤的潮水一下子把教堂吞没。到处是凄厉的尖叫声和呼号声,火光熊熊,鲜血染红了教堂的墙壁和窗户。
  这是一段令人刻骨铭心的记忆。以至于三个世纪后一位英国僧侣达拉谟的西门还留下这样可怕的讲述:“大地卷起旋风,天上电闪雷鸣,闪电中出现一条巨龙。这些强盗手持刀斧,在疯狂劫掠的同时,所有东西都糟蹋殆尽。他们肮脏的脚印玷污了圣地,他们在神坛下使劲挖掘,抢走财宝,杀死我们的兄弟姐妹,临走时还抓去一批教友,逼迫他们赤身裸体。受尽屈辱。”
  这些强盗的名字叫“维京人”。
  在人类的历史上,可能从来没有哪一个 种族能像维京人那样和“海盗”这个词联系得如此紧密。维京人的祖先分布在日德兰半岛的纳维亚半岛,属于日耳曼民族,是现在丹麦人、瑞典人和挪威人的先民。欧洲语系中,“维京”这个名字往往是北欧海盗的同义词。有一种说法认为这个词的词源可能是来源于古代北欧人的语言,“vik”意思是“海湾”,“ing”意思是“从……来”,“维京”就是两个词根加起来,意思是指在海湾中从事某种事。“Vikingr”是在海湾中从事这种事的人。“vikingr”这个词曾经出现在那维亚半岛的古代茹尼文石碑上面,在冰岛的土语中也意味着“海上冒险”。公元8世纪-11世纪,维京海盗远航的足迹遍及整个欧洲,南临红海,西到北美,东至巴格达,这一时期在欧洲也因此被称为“维京时期”。
  在不少人看来,维京人海外冒险的动力源自“对财富和荣誉的无尽追求”。在8世纪末之后的短短一个多世纪中,维京人几乎横扫西欧大陆沿海及不列颠,爱尔兰等地的寺院和重要城镇。据记载,845年,北欧海盗从法兰克国王“秃头”查理处获得的第一笔丹麦金及白银就达7000镑。856年,又向其勒索了5000镑。在公元9-10世纪期间,法兰克人先后15次支付丹麦金超过40000镑银币和600镑金币。此后,维京人频频征讨,而且数额越来越大。991年为22000镑,1012年上升为48000镑,到1018年则达到72000镑。这一局面一直持续到1051年,英王“忏悔者”爱德华支付了最后一笔贡银——北欧雇佣军“军饷”。
  至于他们为什么总是喜欢盯着教堂?大多数历史学者是这么解释的:一方面,由于基督教的影响,教堂成为地区性的活动中心,神职人员成了精神上的领袖,打击教堂就可以轻易地摧毁这个地方的抵抗意志。另—方面,当时的教堂除了祈祷,也成为收集和供奉神器的地方,那些神器多数做工精美,真金白银,钻石玛瑙,价值连城,所以抢劫这里省去了挨家挨户搜查财宝的麻烦。
  西欧人并不是没有做过抵抗而任人宰割,实在是维京战士过于强悍。天寒地冻的北欧锻造了他们强健的体魄和凶悍的意志,人口并不多的维京人依靠周密的策划、出其不意的突袭以及异乎寻常的战斗狂热摧毁了一切抵抗意志。
  维京人的突击常分成两节:远距离上投掷长矛和发射火箭,然后用剑和战斧做近距离了断。在海上相遇时,他们遵守古老的传统,一声不吭地将船系在一起。在船头搭上跳板,然后依次上场单挑,每个走上跳板的人都面临这样的命运:或者将对方统统杀光,或者自己战死,由后面的同伴替自己复仇。如果感到害怕,可以转身跳进海里,没有人会追杀逃兵,但放弃战斗资格的人与死者无异,从此连家人都会忽视他的存在。因此排在船头第一个上阵的,通常是最精锐的战士,他们在战斗中赤裸上身,发着粗野的吼声,忘情地享受战斗的酣畅。他们知道,脚下的跳板浸透着祖辈的鲜血,自己的后代也会落脚在同一个地方。愤怒使维京海盗显得强大而骇人,这种战士被称为Berserker,即狂战士。没有人知道为什么,这种原始的战斗会激发出这么惊人的人类本性,狂战士的故事被代代相传。
  11世纪中叶,维京人忽然从历史舞台上悄然退出。促使他们消失的原因很多,有当地人的感化、基督的召唤,还有瘟疫和严寒……所有的一切仿佛是一个晚上的事情。
  维京人的破坏客观上大大加速了欧洲民族和文化的融合,深深影响了欧洲的历史进程。但是如果没有他们,法国的首都不会是巴黎、英国的首都不会是伦敦,丹麦、瑞典和挪威的民族意识不会那么早觉醒;俄罗斯和冰岛不会建国……种种破坏的功过是非谁又说得清楚呢?
  
  海盗,以国家的名义
  公元1500年是一个非常的年份。在那之前世界是隔绝的,欧洲人眼界最远只到小亚细亚和北非,中国人认为自己处在世界的中央,而美洲,还是印第安人的辽阔猎场。公元1500年之后,大海之上多出了无数的帆船,前往他们认为的东方,寻找黄金和香料。
  现代人关于海盗的印象似乎就是从这个时代开始的。
  葡萄牙人达·伽马的名声其实远没有我们所想像的那么光彩。在坦桑尼亚南部的港口,达·伽马扣留了前来洽谈贸易的苏丹,杀死他的随从,并要求他们向葡萄牙王国进贡。接着在印度洋海面上,他的舰队抢劫了一艘从麦加朝圣归来的船只,把船上的380多人关在船舱里放火烧死,只有几个小男孩幸免于难……
  这些衣冠楚楚的葡萄牙人不但自己玩起海盗的勾当,还经常与当地海盗沆瀣一气。1520年葡萄牙就曾派使节前来觐见当时的中国皇帝明武宗,费尽周章最终也未能一睹天颜,在当时的大明王朝眼里,小小的夷邦不值结交。葡萄牙人一怒之下勾结了中国东南沿海一带的海盗,骚扰广东,最终在广东的军民奋起还击下被打退。
  西班牙的经历也有些类似。只不过这一次,历史首先将“光荣”的任务交给了一位来自热那亚的水手克里斯托弗哥伦布。
  不是讲海盗吗?怎么又扯上新大陆了?
  且慢!先让我们先把克里斯托弗·哥伦布喊出来,看看这位先生都干了些什么。
  哥伦布出生于意大利热那亚,从小惟一的兴趣就是航海。在他25岁以前,已经在地中海的帆船上工作了10年,既做过普通水手,也客串过普通士兵和海盗。1472年,哥伦布就帮助过法国的勒内亲王与阿拉贡的国王为争夺那不勒斯王位打了一仗。后来他干脆拿着热那亚人发的薪水,去荷马的故乡——开俄斯岛做了一回海盗。对于这一段海盗经历,历史上讳莫如深,一方面由于他在其他领域的“丰功伟绩远远盖过这种行为,另一方面缺乏更多的书面材料支持。于是他的履历表上就只写下了“1472年-1476年,参与海盗活动”这样的字眼。
  如果你生活在公元14世纪的欧洲,那么在大街小巷里听到最多的一个词汇是“东方”,听到最热门的职业是“航海”。在碌碌无为地度过了人生的前40年之后,哥伦布决定要追随这股热潮去寻找人们嘴里念叨的“东方大陆”。
  在遭到葡萄牙国王若奥二世的拒绝之后,哥伦布只好转投西班牙。而西班牙国王为什么就会相信这个来自热那亚的水手的“一派胡言”实在让人搞不清楚,不过事实最后证明他的决定是多么的英明和伟大。
  1492年的8月3日拂晓,三艘满载着骗子、流氓和小混混的大帆船从西班牙的帕洛斯港启航了,之后就是大家都熟知的故事。
  有了第一次的成绩,西班牙国王不惜把自己的私房钱也拿了出来。1493年,哥伦布在第二次航行中在小安德烈斯群岛和维尔京群岛用枪炮和猎狗围剿印第安人。1495年,哥伦布完全通过枪炮才在海地岛上建立了西班牙的第一块殖民地,他的弟弟也参与其中,成为西班牙海盗先遣队的帮凶。哥伦布的一生与海盗有着不解之缘,他的后半生即便不算正式海盗也应该算是兼职,而正是因为对新大陆的发现,才有了来自世界各地 的海盗对美洲的拓殖。
  从15世纪开始到16世纪上半叶,西班牙海盗几乎征服了整个中美洲和南美洲(巴西被葡萄牙控制)。与此同时,葡萄牙:牢牢地控制着印度洋前往欧洲的水上通道,在“国家海盗”帮助下,世界版图非葡即西。整个地球几乎都被吞了下去。不甘落后的其他国家纷纷效仿,政府军队和海盗彼此不分,越来越多的海盗以国家的名义在海上抢劫,并夺取属于本国的“阳光下的土地”。这是一个丛林法则统治下的世界。
  西班牙和葡萄牙在教皇的主持下,仅仅是把地球切成两半,而这次,后起的英格兰胃口更大,大到想要一口吃下整个西瓜。这个过程需要许多利益相同的伙伴支持,谁也没有料到,英格兰第一个想到的伙伴竟然是海盗。
  生于1533年的伊丽莎白女王注定会成为变革时代的主宰者。这个不寻常的女人一生之中曾经历过几段爱情,但却终身未嫁。在她心里,真正意义上的丈夫只有一个——英格兰。
  当时的世界海洋,是西班牙的天下(葡萄牙因为联姻而合并)。伊丽莎白知道,还不到公然对抗的时候。在她登基后的第二年,一件小事引起我们的注意——伊丽莎白不仅主动向海盗示好,甚至颁发允许私掠的特许证书。这些海盗可以用英格兰的名义堂而皇之地去开拓殖民地,甚至袭击公海上航行的商船。有了这样的宽容政策,英格兰的公民也忍不住下海做起了抢劫的营生。于是,在“海盗群英谱”里,我们看到了更多英国人的身影——德雷克、霍金斯、基德、摩根、罗伯茨、戴维斯……
  依靠海盗,英格兰逐渐奠定了“日不落”帝国的根基。
  如果说从公元9世纪到11世纪是北欧海盗的世纪,那么从16世纪开始,英国几乎成了海盗的培训基地,他们的成就超过其他任何一个国家的海盗,而加勒比海就是他们的表演舞台。
  1722年2月10日晨,英国皇军海军的“皇家燕子”号巡洋舰在非洲沿岸的洛佩斯角遭遇了海盗船“皇家幸福”号。激战中,一块弹片炸开了“皇家幸福”号船长的喉咙。传说他的舵手,一个杀人不眨眼的硬汉完全不顾周围的枪弹,抱着主人的尸体像孩子一样放声大哭。海盗史上最后一位伟大的船长塞亨马缪尔·罗伯茨就这样结束了自己“快乐而短暂”的一生,随着最后一位主角的退场,“30年海盗黄金时代”就此落下帷幕。
  
  海盗归来
  随着工业时代的来临,蒸汽机毁灭了不可一世的黑船,国际法系的建立让“国家海盗”一去不返,海盗第一次成为全人类的公敌。脱离了丛林法则的人类社会不再将掠夺视为光荣,将野蛮视作英勇。海盗不仅从技术上跌落下风,更失去了赖以生存的文化土壤。
  海盗的黄金时代就此消逝,如同夏日的阵雨落在人行道上,转眼不见。但海盗并未就此成为历史的遗迹,他们依旧徘徊在文明世界的边缘。生存在地理与人文的夹缝中。比如马六甲,比如西非海岸、索马里半岛附近水域、红海和亚丁湾以及孟加拉湾沿岸。其中,承载了全球航运33%的东南亚水域最为凶险,2003年头9个月东南亚水域已发生了271起海盗抢劫事件。在世界最繁忙水道之一的马六甲海峡,严重海上袭击事件从2002年的11起增加到目前的24起,而小型的袭击则天天都有发生。而且,国际海事局已经发出警告,近年来的许多海盗袭击事件已经有了与国际恐怖主义“联姻”的动向。
  海盗这个在人类文明史上徘徊了千年的幽灵,当它与新近成为人类头号公敌的国际恐怖主义走到一起,将会诞生一个怎样的怪兽?
  
  海盗的符号
  海盗旗
  这是几千年来,水手们最怕看到的东西,永恒的噩梦。我们所熟悉的成为海盗象征的骷髅旗其实只是海盗旗中的一种,真实世界里悬挂在海盗船上的旗帜五花八门,这个很正常,毕竟海盗们又没在一起开过会统一旗帜,他们都是很有个性的人,没个性也不去做海盗了。
  罗马海盗很乐意用墨丘利神的权杖来装饰自己的船帆。在那个时代的多神教象征符号中,这是一根缠绕着两条蛇的权杖。权杖是罗马的贸易神墨丘利的标志物。他还会保佑机灵鬼,骗子和贼,看来,海盗也迷信。
  11世纪时,丹麦海盗用绣品来装饰自己的旗帜,绣的图案是一只展开翅膀和张着喙的黑乌鸦。征服者威廉的旗舰“莫拉号”的桅杆上有画着十字架的纹章,而艉柱上则有吹号角的天使形象。诺曼人战船的旗帜上画的一般都是龙。在这两种船上,旗帜都是从右面安在船首的。
  最最最著名的海盗象征标记还是所谓的“快乐的罗杰”——海盗们在攻击敌船前升到自己桅杆上去的画着骸骸头和骨架的黑旗。这面旗帜的历史又长又复杂。历史学家们断言,画在红色大幅布上的裹着缠头的白色骷髅头起源于19世纪著名的瓦尔瓦里海盗巴尔博萨二世。这种旗帜正是在他的船上开始升起来的。至于说到较晚一些的时代,英国的武装民船按照国王的命令,从1694年起,在打接舷战之前,除了国旗外,务必还要在自己的桅杆上升一面红旗。它似乎是在警告被攻击者:要是进行反抗,那就得不到宽恕。但是随着时间的推移,红色的海盗旗开始越来越频繁地让位于黑色的海盗旗——“快乐的罗杰”。这一名称的出处没有弄明白。有人认为,它出现于17世纪末至18世纪初时,而正是法国海盗所使用的法国用语“Joli Ronge”的洋泾浜说法。第二种推测是,这一名称源自于东方海域,并表示封号“Ali Raja,(阿里·拉贾)——即“大海之王”。英国人把这两个词读成“Olly Roger”(奥里·罗杰)。还有下面这种解释:源自于单词“roger”——乞讨的流浪汉。英国1725年出版的词典里有一个词组“Old Roger”(老罗杰)——意思是魔鬼。
  
  海盜的武器
  海盗们过的是亡命海上的生活,自然得想尽办法让自己“活下去”。没有一件武器的海盗注定无法生存。当时流行的武器是手枪和水手弯刀——当然他们也使用其他各种各样的武器。当欧洲海盗开始使用手枪时,多数他们的蛮族竞争者们还在用着弓箭。
  匕首 贴身肉搏的不二之选。鉴于海盗们三千年来一直沿袭靠帮战,从无更新,狭小船舱里的短兵相接不可避免。匕首的用武之地就在这里。
  登船斧 顾名思义,只在接舷战登船时使用,当然,额外砍死个把人也没有问题。由于条件有限,海盗的登船斧多数都粗制滥造,铁板一块加上木柄而已,但在登船时用来砍断索具和网,倒是格外地有效。
  手枪 还记得加勒比海盗第一集里,斯万小姐一枪命中巴尔博萨胸膛的情景吧。手枪当然是我们的杰克船长的,须臾不曾离手。杰克船长对手枪的推崇也是那个年代所有海盗的共同爱好。通常第一个登上敌人船只的船员有任意挑选战利品的奖赏,而大多数人挑的第一件东东就是——手枪!传说黑胡子有一条子弹带,上面有好几把装在套于里的手枪。
  水手刀 如果说手枪代表着特权与荣誉,那么水手刀就是彻头彻尾的大路货了。海盗们几乎人手一把。为了适应接近战,水手刀被设计得比一般的刀剑稍短。它是一件劈砍用的武器,而且呈弧状,以增加劈砍威力。水手刀并不需要使用者有高深的技术,同时它也是海军舰船上的标准武器。步兵所使用的军刀和水手刀颇为相像。
  大炮 海盗虽然穷,但通常也会在船上装备火炮。与正规军相比,无非数量多寡之别。得到政府授权或者默许的私掠船有时候根本就是海军战舰,大炮自然少不了。风帆战舰时代的火炮一般分为长炮和短炮两种,这两个名称不用解释,太能顾名思义了。长炮射程远,而短炮的炮身粗短,只能对付近处目标。短炮通常放在上甲板上,专门用来在接舷近战的时候给对方来上这么一家伙。长炮则被配置在上甲板下一层的炮甲板上。
  说完了炮,咱们再来说说炮弹。风帆战舰时代的炮弹那可是花样繁多。比较主要也比较常用的有这么几种。
  球型实心炮弹(英文里叫round shot或cannon ball)。这个是最基本的弹种,说穿了就是一个大铁球。后来英国人在此基础上搞出了一种所谓的热弹(hot—shot),就是把这个大铁球烧红以后再射出去,这样的炮弹落在木制甲板上会烧穿甲板,如果掉到军火库里还会造成大爆炸,只是装填过程要极其小心。
  开花弹(explosive shells)。开花弹出现的年代比实心弹要晚。原因很简单,要把大铁球掏空再装上炸药和延时引信那是需要技术的。开花弹里有一种特别缺德的品种,叫“马丁的炮弹”,名称来历不可考,往炮弹里面填的不是炸药,而是熔融的金属液。命中目标后外壳碎裂,里面的金属液飞溅出来,碰上者轻则毁容,重则变烧烤,那真是相当的缺德。
  葡萄弹(Grape shot)也是一个极其形象的翻译。几十个小口径球型实心弹丸像葡萄串一样放进一个薄的金属容器里,落地开花后里面的霰弹就会飞出来,专门招呼人。链弹(chain shot)是一种相当做作的炮弹。把两个铁球用铁链连在一起,打出去后,铁链在飞行中被拉开,目的就是希望铁链能把对方战舰的桅杆打断。因为桅杆横截面太小,在那个没有瞄准镜的年代,炮弹想直接命中桅杆只能靠撞大运,所以用链弹这种方式来增加命中几率。只不过在我看来,有那闲功夫还不如一顿纵火弹过去把对方的船帆烧了省力。
其他文献
历史性的第二次    经过8个小时的长途机动,参加“携手-2008”中印陆军反恐联合训练的中方参训分队共计137名官兵于12月4日抵达联演目的地——印度西南部卡纳塔克邦的贝尔高姆。印度媒体称,这是两国“历史性”的第二次举行具有反恐性质的联合军演。2007年12月,中印两军曾在昆明举行了第一次联合军事演习。据《印度教徒报》报道,参加此次联演的中方部队隶属成都军区某步兵营,其中包括40名军官。而印方则
期刊
电影《加勒比海盗》中的杰克船长英俊潇洒,风流倜傥。虽有时疯疯癫癫、絮絮叨叨,伸手就是兰花指,抬脚就是醉拳步,却也因此博得不少女性影迷的青睐。事实上,这位杰克船长虽未见诸史册,但也绝不仅仅是约定俗成的艺术造型。他的原型就是大名鼎鼎的“黑胡子”爱德华·蒂奇——传说中最残暴的海盗。    知道为什么大多数海盗的标准像都要留一把乱糟糟的络腮胡子吗?二百多年前的加勒比海域曾出现过一个绰号“黑胡子”的海盗。据
期刊
冷战时期的米格几乎就是苏制战斗机的代名词。而就是这样一个头顶神话般光环的研发机构,却在苏联解体后短短十数年时间里便走到了难以为继的地步……  拥有百年历史的英国著名航空杂志《飞行国际》在2008年11月14日报道了一条令人震惊的消息:俄罗斯联合飞机公司(OKA)旗下的米格设计局将与苏霍伊设计局合并,合并后的新设计局由苏霍伊方面主导。两个月后的2009年1月14日,在俄罗斯《独立报》上,又出现了现任
期刊
在美国主导的东北亚导弹预警框架中,日本和韩国扮演着同样关键,但又任务区分的角色。对于所谓战区反导的主要目标——朝鲜弹道导弹而言,韩国现有预警体系很难做出有效反应,既有距离太近的问题,也有韩国预警技术手段单一的缺陷,因此其主要功能仍是对空前沿监视;而日本虽然建立了较为完备和先进的导弹预警系统,但该系统由于对美国技术和情报支援依赖严重,也只能在东亚美日韩联合预警系统中发挥作用。    韩国的“战略空军
期刊
是非之地    一切都还得从头说起。  克里米亚,位于乌克兰南部的一个大半岛,旧属帝俄,地处黑海北端,南望博斯普鲁斯海峡,可谓西眺罗马尼亚,觊觎奥斯曼土耳其,北临俄罗斯腹地的大跳板。  由是,此地发生的历史重大事件也不算少,本文所议的克里米亚战争自不必提。二战时期德苏间著名的塞瓦斯托波尔攻防战即发生于此,二战末期影响战后世界格局几十年的雅尔塔协定也是商议于此,而在最近的俄格冲突中,克里米亚成为了俄
期刊
在古希腊神话中,海神波塞冬有一头有着八只触角的怪兽,它经常兴风作浪,在海面上袭击过往的船队。由于“海神波塞冬”特别宠爱这只多角怪兽,因此对它的行为经常视而不见,甚至百般袒护。在西方,人们经常用那个怪物比喻那些私掠者——一群奉旨劫掠的人。    何为“私掠”?    海洋是英国的生命基石,见证了大英帝国的辉煌。然而,在1588年英国海军大败西班牙无敌舰队之前,英国在欧洲的政治版图上只是一个无足轻重“
期刊
按照所谓“官方”统计,第505重装甲营在横跨3年的对苏战争中共击毁红军坦克900辆,也就是说,这个营级单位几乎消灭了红军9个坦克师。    虎营成军    1943年1月29日,第505重型装甲营在德国法林波斯特尔一汉诺威正式组建,师徽是一头红牛,后来改为一个骑在马背上的雇佣骑士。第505重型装甲营的主要骨干来自于纳粹国防军第3和第26装甲师,首任指挥官伯恩哈德·施旺特少校是一个非常优秀的装甲指挥
期刊
主编论点    新一轮大历史正在我们眼前展开其激动人心的画卷。处此历史巨变之中,梦想美好未来的人们决不应无动于衷。    真正的新闻评论应该具有时代的透视力,应该具有在大战略思维指导下对当代重大事件相互联系及其后果的合理理解。纵观近期发生的数端国内外新闻事件,尽管其中一些尚处于发展的情态之中,但悉心思索其中所包涵的意义,一个令人震惊的初步结论正在万象混沌的事态中日益清晰地呈现出来:我们也许正在目击
期刊
1914年前的“黄金盛世”为沙俄海军重新崛起提供了土壤。预计到1930年,将会有27艘无畏舰和12艘战列巡洋舰的主桅飘扬圣安德烈旗,而一种装备84管鱼雷的高速重甲堡垒则会在战列舰队前方投入第一波攻击……    从废墟中崛起的沙俄海军    在第一次世界大战爆发前夕,欧洲列强海军的发展是以英国与德国的舰艇建造竞赛为代表的,然而,这些国家中在二十世纪开幕之后具有最为新鲜的海战经验者,唯有惨败于日本的俄
期刊
延宕5年的军购案在最后一刻送进美国国会,让马英九当局松了一口大气,但若要将军购案过关与台美关系回温画上等号,恐怕是太天真。  7000亿美元救市方案陷入僵局而延会。不过美行政部门并没有在26日下班前将同意对台军售的通知书送交国会,但同一天行政部门通知国会六项对外军售,包括法国、土耳其、巴基斯坦、沙特阿拉伯4国,就是没有台湾。对此,台湾当局一度感觉大势已去。  据岛内媒体报道,在这之前台军已经拟定了
期刊