论文部分内容阅读
赵俊辉/评
《忆西风》是张爱玲获得台湾地区文学特别成就奖的得奖感言。一篇3000来字的小文,看得我又笑又叹,末了只有一句话好说:张爱玲就是张爱玲!
得奖感言,该算是命题兼应景作文吧,这种文章想来张爱玲是不爱写的,果然,一上来就说,得奖是意外的荣幸,这篇得奖感言却难下笔,“不知怎么心下茫然,一句话都想不出来”。下面一句是个意外的转折:“但是当然我知道是为什么,是为了从前西风的事。”
接下来她开始从头追述自己当年参加《西风》杂志征文比赛的事。得到《西风》的书面通知,说获得第一名,她很高兴地把这事说给了同学听。再后来获奖名单在杂志上登出来,她只是个荣誉奖,不是第一名,甚至连二三名也不是。《西风》也再没给她任何解释,虽然征文结集出版用的还就是她的题目《天才梦》。
她从容不迫、仿佛在自说自话般回忆往事,笔墨细腻婉转、曲折周致,带着她特有的犀利与幽默感:
“五十多年后,有关人物大概只有我还在,由得我一个人自说自话,片面之词即使可信,也嫌小器,这些年了还记恨?当然事过境迁早已淡忘了,不过十几岁的人感情最剧烈,得奖这件事成了一只神经死了的蛀牙,所以现在得奖也一点感觉都没有。隔了半世纪还剥夺我应有的喜悦,难免怨愤……”
是,五十年前的一次评奖,她不能忘。她那时什么也没有:没有钱,没有安全感,虽然学习成绩也很好,但内心最自恃的恐怕还是会写文章,哪怕是周围没几个人懂的用汉语写的文章。这是她自己看重的自身拥有的东西,她容不得别人如此轻慢戏弄。
她写到自己受征文500字的限制,一遍遍地点字数,改了又改,数字数数得头昏脑涨。“务必要删成四百九十多个字,少了也不甘心。”最后得第一名的那篇文章登出来,却长达三千余字。“西风始终没提为什么不计字数,破格录取。”她耿耿于怀,在她的原则中,必须要有这个交待,否则世界不是无可理喻了吗?
隔了多少年,半个世纪,当初认为不对的东西依然不对,有些人对这世界所持的原则是不会轻易变更的。骨子里的认真矜贵之气,那是在这世界上无论摸爬滚打多少年,受了多少挫,吃了多少亏,也绝不肯丢、丢也丢不掉的。
苏青和潘柳黛去看她,她华衣美服,满头珠翠,盛妆出现。结果得人讥诮:“……一看就是很隆重地打扮着。”而于她那不过是行心之所安,——是,她轻易不见人,而一旦决定要见她都郑重对待。
她对这个世界以礼相待,也很在意这个世界是否以礼待她。她对这世界是认真的,遵守艺术的规则,亦遵守游戏的规则;所以她也要求这个世界必须对她认真,即便错了,有个交待,也算可恕。慢慢地,无数的事情累积起来,越来越发现这个交待的不可得,她最后的弃绝尘世也就是顺理成章的了。
[简评]因为个性,所以存在;因为个性,所以注目。文章标题颇具吸引力,惹人眼球,简明地表达出了一代才女、天才作家张爱玲的个性。文章从张爱玲的获奖感言《忆西风》谈起,边引用边议论,由文及理,一个身着华服面若桃花个性十足的张爱玲鲜活地跃入我们的脑海中。
[作者单位:武汉市阳光喔学校]
《忆西风》是张爱玲获得台湾地区文学特别成就奖的得奖感言。一篇3000来字的小文,看得我又笑又叹,末了只有一句话好说:张爱玲就是张爱玲!
得奖感言,该算是命题兼应景作文吧,这种文章想来张爱玲是不爱写的,果然,一上来就说,得奖是意外的荣幸,这篇得奖感言却难下笔,“不知怎么心下茫然,一句话都想不出来”。下面一句是个意外的转折:“但是当然我知道是为什么,是为了从前西风的事。”
接下来她开始从头追述自己当年参加《西风》杂志征文比赛的事。得到《西风》的书面通知,说获得第一名,她很高兴地把这事说给了同学听。再后来获奖名单在杂志上登出来,她只是个荣誉奖,不是第一名,甚至连二三名也不是。《西风》也再没给她任何解释,虽然征文结集出版用的还就是她的题目《天才梦》。
她从容不迫、仿佛在自说自话般回忆往事,笔墨细腻婉转、曲折周致,带着她特有的犀利与幽默感:
“五十多年后,有关人物大概只有我还在,由得我一个人自说自话,片面之词即使可信,也嫌小器,这些年了还记恨?当然事过境迁早已淡忘了,不过十几岁的人感情最剧烈,得奖这件事成了一只神经死了的蛀牙,所以现在得奖也一点感觉都没有。隔了半世纪还剥夺我应有的喜悦,难免怨愤……”
是,五十年前的一次评奖,她不能忘。她那时什么也没有:没有钱,没有安全感,虽然学习成绩也很好,但内心最自恃的恐怕还是会写文章,哪怕是周围没几个人懂的用汉语写的文章。这是她自己看重的自身拥有的东西,她容不得别人如此轻慢戏弄。
她写到自己受征文500字的限制,一遍遍地点字数,改了又改,数字数数得头昏脑涨。“务必要删成四百九十多个字,少了也不甘心。”最后得第一名的那篇文章登出来,却长达三千余字。“西风始终没提为什么不计字数,破格录取。”她耿耿于怀,在她的原则中,必须要有这个交待,否则世界不是无可理喻了吗?
隔了多少年,半个世纪,当初认为不对的东西依然不对,有些人对这世界所持的原则是不会轻易变更的。骨子里的认真矜贵之气,那是在这世界上无论摸爬滚打多少年,受了多少挫,吃了多少亏,也绝不肯丢、丢也丢不掉的。
苏青和潘柳黛去看她,她华衣美服,满头珠翠,盛妆出现。结果得人讥诮:“……一看就是很隆重地打扮着。”而于她那不过是行心之所安,——是,她轻易不见人,而一旦决定要见她都郑重对待。
她对这个世界以礼相待,也很在意这个世界是否以礼待她。她对这世界是认真的,遵守艺术的规则,亦遵守游戏的规则;所以她也要求这个世界必须对她认真,即便错了,有个交待,也算可恕。慢慢地,无数的事情累积起来,越来越发现这个交待的不可得,她最后的弃绝尘世也就是顺理成章的了。
[简评]因为个性,所以存在;因为个性,所以注目。文章标题颇具吸引力,惹人眼球,简明地表达出了一代才女、天才作家张爱玲的个性。文章从张爱玲的获奖感言《忆西风》谈起,边引用边议论,由文及理,一个身着华服面若桃花个性十足的张爱玲鲜活地跃入我们的脑海中。
[作者单位:武汉市阳光喔学校]