雪
　　1
　　能饮一杯无？
　　你那里成灾的
　　最好分一勺给我
　　山河原野的等待
　　树丛草木的等待
　　村落屋宇的等待
　　新醅的绿蚁，燃起的
　　红炉——
　　滴滴答答的雨，不知
　　是祸是福？
　　2
　　远景水墨画
　　近景铲雪车
　　天地人间都被
　　异化了——
　　可我还是渴望铺天盖地的下——
　　七七四十九天，在木屋里
　　封山封路封门，断水断电
　　断粮，有一颗赴死的
　　窃喜之心……
　　3
　　夜晚不知雪白，它的偷袭
　　在黎明完成。
　　不是诺曼底，为什么
　　拱手相让，连一根枝条一条小路
　　也不例外……
　　冰雪冻结了冰雪
　　玉石焚毁了玉石
　　苍茫天宇，一只盲鸦
　　独翔……
　　4
　　酸甜苦辣，五味杂陈
　　人间的大餐如何烹制？
　　一瓢雪，一瓢冰，一瓢乌云
　　夹着石子，一瓢浓雾附着恩仇
　　山峦硬了，河流软了，村落的老骨
　　煮不透，烧不烂——
　　加一勺盐，再加一勺盐——
　　天公，不要把泛味的饭菜
　　给我……
　　5
　　完成之后又能怎样？
　　转瞬即是江河——
　　道路山坡的，湖汊滩涂的
　　屋檐车顶的，街道广场的
　　一铲一铲地，在阳光下
　　示众
　　最初的莹玉，越来越黑
　　坠入人间的，无一幸免——
　　吸尽肮脏的白，在哭泣中
　　展露坚硬与决绝！
　　立 春
　　晨起，鸟鸣猎猎，树枝上的，电线上的，枇杷树叶
　　上的，不畏寒冷，成群结队，三三两两——
　　难道它们得到了我们所不知的消息吗？一些鸟
　　振翅临空，一些鸟俯冲向下，更小一些的白颈雀
　　在枝干上跳跃，把从不示人的花翎呈现……
　　气温仍低，黑瓦上的积雪在悄悄融化，寒冷
　　撤退得很慢，几无痕迹；院子里的梅花
　　又落了一些，这瓦檐白雪之上的梅，弱小、淡薄
　　轻盈、透明，在严寒里以香化剑，以一当十
　　演示了以弱胜强、以小胜大的经典……
　　路上积雪薄了一些，但仍坚硬，这善恶
　　附身的尤物，以一身洁白献祭，这一会
　　已是脏而黑、冷而硬，只待铲子一瓢一瓢地
　　铲除，脚下尽现委屈而倔强的声音：
　　咔啦，咔啦……
　　出得院门，看到松塔绿枝上聚集的细密而
　　凛冽的亮光，天又高阔了一层，云翳淡蓝
　　柔和，空气清新，电子显示牌闪现醒目的
　　红字：今日多云转晴，5点28分25秒
　　立春，偏东风2～3级，气温-3～6℃……
　　雪 霁
　　蓝弧奔涌，阳光浓烈——
　　无声的报复，散落在空气中。
　　炙灼的风，伏在屋檐下，竹叶上，木廊里
　　仿佛要一笔一笔，拓出草木中
　　暗含的阴冷……
　　檐水吧嗒吧嗒响着。父亲手执铁锹
　　在庭院里跺脚，迫不及待地喊叫
　　像奔赴昔日的战场。场院里，背阴的坚冰
　　顽固不化，它们保持着早先的形态
　　纷乱而肮脏，被吟诵者的鞋跟咔吱咔吱地
　　踩过；一只绣于宽大裤管上的
　　蝴蝶，生动了不为人知的一刻……
　　无情之人
　　淡若云缕，幻如烟海——
　　今天，不致问候，不送玫瑰
　　不发私信，不贴祝福，不邀约
　　不赴宴，只默读：天上的云，地上的车
　　群里的热闹，人间的红火……
　　在两个节日里，做一个无情的人——
　　身比雪冷，心比石硬，纵使春风度化
　　亦无果；今天只有枯枝凛冽，落叶萎顿
　　往事模糊，只有琐碎繁复的厨事、油烟
　　和一条不合身的围裙，双手在冷热中
　　反复搓洗；周遭的激荡，内里的清冷
　　就像每日隧道的来回，知道哪里明，哪里
　　暗，哪里是不可触碰的梦境……
　　早 春
　　流水一点都不吝啬
　　它把身边的荒草、苇丛
　　新泥，近处的老树、青篁
　　虹桥，以及远方的山色、楼影
　　尽数收入囊中；
　　连一丝波纹、一行鸟影
　　一次呼吸，也不放过。
　　无用之树
　　门前的悬铃木和青檀，由于
　　重复斫伐，生出起伏嶙峋的
　　桩瘤，它们将与挂着祖像，反复
　　修葺的老屋一起
　　拆除
　　夷为平地。
　　鸟儿问答
　　喜鹊路过隐蔽的洞穴，
　　闪亮的尾巴，触碰了
　　乌鸦的命门。它问：
　　人间有何之喜？
　　喜鹊不答，有自己的送信
　　轨迹。乌鸦善良但有罪：
　　集石取水，不该有人的智慧；
　　一身黑衣锁定死亡，人们
　　见不到它，也不想见它。
　　麻雀杂碎，鹦鹉说人话——
　　卖鸟人没空教那么多的鸟
　　学舌，路过的黄昏，被
　　一千张嘴占有。
　　只有早晨清静，纷繁鸟语
　　乱了女贞、香樟，乱了
　　草坪、长廊。
　　木 梓
　　前人种下的“故乡”，我现在
　　受用了。虽只单单的一株，且被
　　灰白的混凝土紧锁手脚——我在
　　一首诗里，曾写过它夏日的浓荫和
　　鸟鸣……
　　现在，面对一条清江，它立在
　　我面前，曲折但不猥琐，老迈
　　但不颓败，滔滔江水也拿它
　　没办法——
　　现在，我更愿意把它比作父亲——
　　清瘦、硬朗，披头散发的父亲；几天前
　　我还见过他，84岁了，每天
　　在乡下粉墙黛瓦的砖房里，进进出出
　　从晨至昏，一刻也不停；
　　以至于在热闹的乡村宴席上，面对
　　头发灰白的我，和戴着一顶风雪帽的他
　　都说我们是：多年的兄弟。
　　上元节
　　因为惧怕，只能小规模的
　　热闹——于是，龍狮息了巨眼
　　我们满大街，找一种叫
　　氛围的东西。年轻人，在道边
　　支着单车，翘首以盼……
　　霓虹闪耀，秘密在灯光阑珊处——
　　街角，孔明灯热销，年少的恋人、同学、
　　好友，纷纷请军师出场，把
　　“永远在一起”“暴富暴瘦”的心愿
　　写在翅羽上，然后，看着它点亮、飞升
　　直到邈远天际……
　　想象着的夜如昼、灯如市——郊外
　　仍是春风、河流的天下，月亮躲在
　　云层，虹桥浮于光影，闪闪烁烁
　　发情的水鸟，用瘆人的鸣叫，从夜空
　　掠过；马路上，一对穿红袄的恋人
　　牵手慢行，他们身边是燃放过的
　　“盛世彩虹”“福星灿烂”烟花的残渣：
　　多少印证了小城上元节或元宵节的
　　些许痕迹……