妈妈在社交网站Facebook上注册了账号。她不断地在上面给我留言,提醒我该倒垃圾了、该给植物浇水了。我都27岁了,一个响当当的“剩女”,妈妈仍然像对待小孩子一样叮嘱我生活的鸡毛蒜皮。
　　爸爸在Facebook上也有账号,但他从不给我留言。他设置了个人隐私,我看不到他的个人资料。我不是他的好友——无论是在网络还是现实生活中。
　　在我尚未懂事的时候,爸爸就从妈妈的生活中撤军了。据我所知,他曾多次试图联系我,或者提供必要的经济资助。但是在我的潜意识里,母亲在我13岁时带回家的那个男人成了我真正意义上的父亲。虽然我的脾气有点倔强,但从未对亲生父亲产生特别的恨意。如果用地震形容被抛弃的孩子所受的伤害,那么我只是稍微地震颤了一下。我从妈妈那里得到了家庭全部的爱。
　　就在几个月前,当我登陆Facebook的时候,一个显示出“你可能认识的人”的应用程序窗口弹了出来。窗口上列举了一些和我有共同点的人。我瞧了一个人的名字“安妮”,她和我的亲生父亲是同一个姓。连想都没想,我就加她为好友了。她的页面没有设置隐私,所以个人资料一览无遗。
　　我的眼睛迫不及待地审视“安妮”的每一个细节。她比我小,和我住在同一个城镇。她已经怀孕了。不到几分钟,我就完全确定,她就是我同父异母的妹妹。
　　Facebook能让人把家谱显示在个人主页上。她在父亲一栏中写下的名字我非常熟悉。在她的个人相册中,有一张照片的标签是“父亲”。我情不自禁地点击放大,心里怦怦跳得厉害。
　　我遗传了母亲的性格、头发和说话的习惯,大家都说我们母女俩很像。但是照片上那个男人和我有同样的眼睛、睫毛、脸颊甚至耳朵。而且他似乎也在盯着我看!惊愕感迅速传遍我的全身。看着他给安妮写的留言,我的眼泪不由自主地流了下来——他对自己就要当爷爷感到很兴奋。我关掉电脑,心里隐隐地泛着醋意,躺在床上再也合不上眼。
　　两个月后,我变成了一个不折不扣的网虫。当初的“惊鸿一瞥”变成了现在的“泛滥成灾”。是的,我上瘾了。我每一天都要关注安妮的页面,了解她的各种动态。通过她的页面,我也找到父亲经常去的“部落”。他定期在群里上传视频和新听来的笑话。我现在知道他住在哪儿、做什么工作、喜欢喝什么牌子的酒。我知道了他的一切。尽管,我没有勇气去联系他。
　　说实话,我不想认识一个只和我有血缘关系的男人,但又抑制不住好奇心去关注他。我知道他多一些,他了解我少一些,在这一点上我赢了。我既满足了自己的好奇心,又避免了被他拒绝的尴尬。我的生活没有任何改变——尽管感觉好像又发生了一点什么。
　　这一周,安妮顺利产下一个宝宝,我从某种意义上来说成了这个孩子的小姨。她把孩子的数百张照片悉数贴到了网站上,我也有机会看看那个可爱的笑脸。浏览那些照片时,我的心里夹杂着莫名的兴奋和恐惧感。我希望安妮的丈夫不要离开她,不要像我那逃离的父亲一样玩“人间蒸发”。父亲对我已是眼不见心不乱,但我仍在角落里,默默注视着他的一举一动。
　　 (冯向阳摘自《青年参考》)