节气已是大雪，“大者，盛也，至此而雪盛也”。山峦清瘦，大地沉寂。
　　可是，雪地上有野鸡野兔轻巧腾跳的痕迹。松林里，从墨绿针叶间落下的松果，有的刚刚被松鼠啃过，松香清冽。山野间，满目枯黄棕褐，偶尔跃出一丛艳红，是经霜不落的刺玫果，丰满水润，吹弹可破。尽管地冻天寒，这些小浆果却要在几场大雪之后才能风干。它们让你想起初夏，单瓣的粉红花朵，漫山遍野地香。几棵山里红，叶子早已落尽，红红的小果子还挂在枝头。春天的花，冬天的果，没有叶子干扰，清丽得惊世骇俗。这些神情鲜明的小野果，像一身素灰衣衫的姑娘，不施脂粉，只在额上点了一点朱砂，露出大自然的调皮性感来。
　　枯冬雪下的果实带给人的喜悦，是一种劫后余生的喜悦。
　　我去折缀着红果子的树枝，准备插瓶。一个妹妹在身后指点，那个黄的更好看。扭头看过去，一棵南蛇藤，满树油黄小蒴果已经完全绽开，赤诚地托出红心来。美艳不可方物。有些植物就是这样，不争春夏，只扮秋冬。天地万物，各安天命，在各自的时节，呈现各自的美。这样，真好。
　　南蛇藤，这个名字太过丑辣，每棵植物都该有个亲切芳香的乳名。我问那个妹妹，“你叫它什么？”
　　“弯藤。我也插过，用透明的玻璃瓶子最好看。”好的，就叫弯藤吧。
　　“用青花瓷瓶试试，也会很漂亮。”我说。
　　路边有结着一串串黑色小果的鼠李，小时候玩过，忘了它在我们这里叫什么。旁边的朋友提醒，这是老鸹眼。哦，对了，老鸹眼，像老鸹圆溜溜的黑眼珠。也折几枝下来，这样颜色素简的果枝，用大红瓷瓶插应该别具风韵。
　　谁知到家一看，不知什么时候，那几枝老鸹眼从背包里掉出去，丢了。是因为我缺少一件红色花器，它不肯来吗？不过，那只玉白色笔洗，也能与它相处融洽啊。
　　果然，红果子插在青花福桶里更好看。陶瓷器具永远适合秋冬的果枝。《瓶花谱》中说，春冬用铜器，夏秋用瓷器。我想，无论什么季节，什么材质，最重要的是相宜。
　　“花不论草木，皆可供瓶中插贮。”取花如取友，两情相悦便请回来，日日相对。花与器也是如此。苇草朴素，弯藤娇媚，青花瓷沉静，他们的相逢，相互映衬，相互增色。是冬日《清平乐》，慢吟雨晴烟晚，风触鸣琴。
　　春夏季节从未想过插花，万千花朵开在枝上青春鲜活，采折下来放在瓶子里，总觉得像谋杀，罪大恶极。暮秋之后，花要谢幕了，折几枝最后的秋花来供赏，只为倾吐留恋与追忆。果实成熟了，无论摘取还是折枝，都应当，它们原本是大自然的心意，要我们去亲近体味，如果不摘反倒辜负盛情。
　　玻璃大方瓶是在旧物市场上淘来的，颜色略黄，不太纯净。但不够完美的器物，更贴近生活。山里红和刺玫果带着尖刺的枝随意地倚在瓶子里，姿影纤丽，投映在灰墙上，静默，却在心里有笑声。
　　林子里捡回来的松果，因为室内干燥，鳞片大开，在案头笑成花朵样。拿起来，竟有单翅的小松子从鳞片间飞落。那是一只多么美丽的棕色小翅膀啊，托在指尖上，连自己都轻盈起来。找來一块纸板，把松果放在上面，插上一枝细细的楠木香，点燃。轻烟袅袅，香烬散落，时光如此绵长温软。
　　下次去山里一定要捡一块松树皮回来，做松果香插的托盘。这自然造物比我买的湖蓝色香炉实在美得太多了。“茶道之本不过是烧水点茶”，大美之道皆在自然，利休大师果然参透了美的奥义。
　　明天又要降温了。银芽柳、榆树，还有城市街边的白杨树上，粒粒花苞从叶落时就已经开始孕育，那些小花苞将怀抱春天，度过整个漫长的冬季。
　　责任编辑：黄艳秋