上班10年后，我终于醒悟，不是每一个女人都要赶着上班，于是我决定呆在家里。
　　在我不济时，我会跟老公要不多的钱。他每天忙着应酬,做各种各样的事，复杂地活着；而我则很简单，从门口的超市拎回大袋的筒面、速冻水饺、桂花圆子、速溶咖啡，对付早餐和午餐，晚上去小饭馆就一切OK！
　　晚上，我常独自去那个隔一条街的小饭馆吃饭，步行5分钟，两个菜一碗饭10块钱，跟自己家里一样。我不买醉，我的欲望越来越浅。
　　是下雨的黄昏，雨水把灯火浓墨重彩涂在街道上，我坐在饭馆朝门口的位置上百无聊赖地等菜上来。蓦然，我看见对面座位上不知何时多了个年轻男人，黑西装，灰衬衫，含蓄、优雅的沉默，掏出蓝色的打火机，点火、抽烟，若有所思，那么随意，似乎烟是他身体的一部分。
　　我有那一瞬的怦然心动，几乎是贪婪地盯着他看，看烟雾散开后，他洁白的牙，迷离的眼。抽烟而不被薰黄，唇齿间有淡淡的烟草味道，就像爱到自然而不被伤害，多么好。
　　多年前，我曾亲手为心爱的人点烟，为他烟雾中暧昧的眼神迷醉，为若即若离的爱痴狂。他的牙同样洁白，火苗后年轻的身体、近在咫尺的脸仿佛印在心里，呵出的烟雾还在发间萦绕，却早已成了梦境，黯淡才是梦里曾有的光辉。
　　轻轻巧巧，流年又走，没人再为我唱一首忧伤的歌，他的手早已挽住别人，从此缘尽随风去。没有人再爱我了，我这个30岁的懒散女人，今生今世。
　　只是今晚，我想为你点燃一支烟，烟火中，亲近你的脸。
　　恍惚中，看见他转身朝外走，回头看我一眼，我几乎想跟着他走去的方向。我去付钱，很熟的老板说，这是附近新开发屋的温州哥们，很好的手艺，你去洗个头吧！
　　我微微一笑，无声叹息，转身打伞回家。第二天清醒，决定寻觅搭伙的新饭馆……