论文部分内容阅读
在以璞玉身份进入联盟六个赛季后，公众逐渐承认：麦克·康利已经是一名精英级控卫。
这是我第一次和麦克·康利独自交谈，但我必须在一开始就向他致歉。
“我不想说谎，”在孟菲斯联邦快递体育馆，一个非常安静的时刻，我对灰熊的核心后卫如是说道，“我没想到你会如此优秀，这是我的错，哥们。”
我不想说谎，在凯尔·洛瑞和康利竞争灰熊首发控卫时，我支持的是前者。此后，在格雷维斯·瓦斯奎兹崛起后，我又认为灰熊（2010年11月）给予康利的（5年4000万美元）续约合同极不合理——当时有很多人也这么认为。
而现在，康利，这个联盟中少有的绅士，很友善地接受了我的道歉，并一笑了之，而且他还告诉我，先前他听过更尖酸刻薄的话语——比如在2007年，灰熊用第四选秀权选中他；在俄亥俄州立大学上学期间，别人说他是格雷格·奥登的“小跟班”；在印第安纳波利斯上高中时，别人说他是奥登“可有可无的”队友；甚至还有人说，他是“富二代”，因为他父亲曾获得过奥运会的三级跳冠军。
但如今，康利本赛季的统计是场均17.0分6.2助攻，他在灰熊的地位也已经不是赢得队友尊敬那么简单。
“就像我一直说的，他的地位是一点一滴建立起来的，”康利在灰熊的后场搭档托尼·阿伦说，“他是那种在每个赛季都会有所进步的球员，起码我来到孟菲斯（2010年）后是这样的。他每年都在成长，每天晚上都在和最优秀的组织后卫竞争，然后让自己的数据统计一点点增长。我要向他致敬，他就是我的兄弟。”阿伦成长在芝加哥西区，但现在的他更喜欢Juicy J和Yo Gotti的孟菲斯式音乐。
性情温和的康利和脾气暴躁的阿伦非常互补，作为灰熊的场上指挥官，康利必须把阿伦和同样口无遮拦的扎克·兰多夫调理好。应对这么两位麻烦的客户，绝不是一件简单的工作，他必须相信自己的能力。康利说，他外表温和，但内心却斗志旺盛，他还有蓝领那样的工作态度，这和灰熊的其他球员的个性非常匹配。
“我觉得自己在场上是一个样子，在场下是另一个样子，”康利说，“我在场下很安静，但到了场上，我就会不停地招呼，而且嗓门会很大。此外，我的脑子也要飞快运转，要以身作则。我上场就要是努力工作，把全队的进攻组织好。奇怪吧，哥们。我表面上很温和，但我也和其人一样坚韧比如托尼和扎克，我们都有强硬的一面，他们只不过更外露了一些。我能像他们一样强硬，我们上场就是要真刀真枪地干，我觉得这就是我们的特色。”
灰熊前任主教练莱莱昂内尔·霍林斯非常认可康利的观点——组织后卫彬彬有礼和以身作则并不矛盾。对NBA历史不熟悉的球迷或许会惊讶，但事实上，霍林斯本人就是这样的矛盾统一体。霍林斯曾是开拓者的控卫，当时队中的当家球星是比尔·沃顿，但作为组织者，你就一定要在球队中有发言权。“如果麦克在更衣室保持安静，那么他将一事无成，”霍林斯说，“麦克内心有旺盛的斗志，但如果不说出来，那他就真的什么都干不了。你可能不相信，但我知道很多人——包括我自己在内——都会说，‘真是难以想象，你在场上和场下是两种性格的人’。我就是这样，在场下，我能和你心平气和地说话，但上场比赛就是另一回事了。麦克就是这样，在场上，为了赢球付出一切，打完比赛就尽情地享受生活。”
在球场内外实现阴阳互补是霍林斯给予康利最后的建议，而这也将伴随他的整个职业生涯。
“（霍林斯）对我帮助很大，他教会我如何有侵略性。他就是非常有侵略性、非常果断、非常强硬的人，”康利说，“他言传身教，传授给我很多独特的见解，那就是绝不能一味安静或和善，在需要时，一定要有截然不同的态度。”
且慢，让我们回想一下。霍林斯所说的这些话，绝大部分出自上赛季西部决赛第四场之后。那个晚上，灰熊在主场输给马刺，被横扫出局，标志着他们的2012-13赛季终结，这也是灰熊史上最成功赛季的终结，霍林斯作为灰熊主教练的终结。
霍林斯为什么从灰熊下课，这点无关紧要，但霍林斯见证了康利从一个仅仅上了一年大学就进入NBA，打法单一的组织后卫，成长为技术全面、能够胜任控卫和得分后卫两个位置、并带领球队进入西部决赛的全面性球员。正是在霍林斯在孟菲斯执教的第一个完整赛季，灰熊给予了康利5年4000万美元的合同。
“虽然你在19岁就来到了NBA，但你的技术基本就已经定型，无论你有多年轻，你的情况都会大致如此，但他仍然找到了提高空间。或许我现在说这些有点不合时宜，但他的确进步了很多，”霍林斯说，“我认为他进步最明显的就是他提高了自己的技术，其次是深入地理解NBA比赛，知道如何在球队中担任领袖，如何指挥球队，在什么时候接管球队。”
26岁的康利非常清楚地知道自己的成长过程，正是霍林斯和灰熊前任总经理克里斯·华莱士的信任，他才有了如今的成就。
“这对我意义非常大，他们信任我，给了我机会，给了我展示自己能打球的机会。”康利说，“他们给了我机会，我就不想浪费掉。我就是要把我的能力搭配上这得来不易的机会，我觉得这就是我依旧留在孟菲斯的原因。这是漫长的过程，哥们，想想我们当初的成绩有多差，再看看我们现在走得有多远，这一切都太令人高兴了。”
兰多夫、阿伦和大胡子全明星中锋兼上赛季最佳防守球员马克·加索尔，他们是灰熊密不透风防守阵容的代表人物，但康利年复一年的进步也是绝不容忽略的。
“他有非常好的技术，能突破，能够吸引到两人夹击（这样为队友制造了空位投篮的机会）。我（和他打比赛时）必须留心他的突破，”德里克·罗斯在本赛季开始之前说，“我必须努力保持在正面防守他的位置，迫使他跳投，努力做到他的每一次投篮都有我的干扰和封盖，因为他真的很优秀。”
这种“迫使他跳投”的战术，在几个赛季之前是有效的，而现在却不灵了，因为康利已经把自己NBA生涯的三分球命中率提高到了37.4%，同时，他还拥有了很强烈的得分欲望，最明显的就是，他上赛季的得分统计达到了14.6分。在防守上，他也改变了脚步迟缓防守者的印象。
“我想，我这个赛季的进步会更明显，因为我理解到，如果我们想赢球，我就必须在得分方面对于球队有贡献。虽然我依旧是‘传球第一’的球员，而且过去我也没有承担过多的投篮任务，但这个赛季，我的出手会增加。”康利说，“我的转变发生在一年前，甚至是在鲁迪（盖伊）被交易前，只是这个赛季会更明显，我的投篮机会增多了，我的出手次数也多了。”
上赛季，灰熊队发生了很大的变动。最明显的就是灰熊的领导层发生了变更——球队有了新老板罗伯特·佩拉、新CEO杰森·列文，在管理层中，他们甚至聘用了ESPN的著名记者约翰·霍林格，这表明了球队对数据分析的重视，并最终导致了霍林斯的离去。但更重要的是，灰熊的变革表明了球队的前进方向，表明了球队以小加索尔和康利为核心建设球队的方针。
小加索尔不仅有身高，而且还有独特的中锋技术，他是灰熊核心一点也不奇怪。但是，除非你是专家，普通人是不容易觉察到康利在球队中的作用的。其中的原因是，康利实用的控球技术和父亲给予的爆发力，一点都不炫目，他的分球能力和防守能力在NBA的组织后卫中也不显眼，所以如果不仔细观察，很可能就把康利遗漏了。
但专家非常认可他，比如去年夏天他就参加了美国国家队的训练营。康利不追求更大程度的认可，也不看重自己是否能当选全明星，他看重的是自己的球队能否赢球。
“赢球是很重要的部分，”康利说，“我要做到整个赛季都有非常稳定的发挥，整个赛季都有全明星水准的表现，不能仅仅只打好50场比赛，或者60场，必须要打好整个赛季，而且还要打好季后赛。很显然，如果在季后赛中有好表现，那所有人都会认可你的。”
如何真如康利说的一样，那么向康利道歉的人，就不止我一个了。
这是我第一次和麦克·康利独自交谈，但我必须在一开始就向他致歉。
“我不想说谎，”在孟菲斯联邦快递体育馆，一个非常安静的时刻，我对灰熊的核心后卫如是说道，“我没想到你会如此优秀，这是我的错，哥们。”
我不想说谎，在凯尔·洛瑞和康利竞争灰熊首发控卫时，我支持的是前者。此后，在格雷维斯·瓦斯奎兹崛起后，我又认为灰熊（2010年11月）给予康利的（5年4000万美元）续约合同极不合理——当时有很多人也这么认为。
而现在，康利，这个联盟中少有的绅士，很友善地接受了我的道歉，并一笑了之，而且他还告诉我，先前他听过更尖酸刻薄的话语——比如在2007年，灰熊用第四选秀权选中他；在俄亥俄州立大学上学期间，别人说他是格雷格·奥登的“小跟班”；在印第安纳波利斯上高中时，别人说他是奥登“可有可无的”队友；甚至还有人说，他是“富二代”，因为他父亲曾获得过奥运会的三级跳冠军。
但如今，康利本赛季的统计是场均17.0分6.2助攻，他在灰熊的地位也已经不是赢得队友尊敬那么简单。
“就像我一直说的，他的地位是一点一滴建立起来的，”康利在灰熊的后场搭档托尼·阿伦说，“他是那种在每个赛季都会有所进步的球员，起码我来到孟菲斯（2010年）后是这样的。他每年都在成长，每天晚上都在和最优秀的组织后卫竞争，然后让自己的数据统计一点点增长。我要向他致敬，他就是我的兄弟。”阿伦成长在芝加哥西区，但现在的他更喜欢Juicy J和Yo Gotti的孟菲斯式音乐。
性情温和的康利和脾气暴躁的阿伦非常互补，作为灰熊的场上指挥官，康利必须把阿伦和同样口无遮拦的扎克·兰多夫调理好。应对这么两位麻烦的客户，绝不是一件简单的工作，他必须相信自己的能力。康利说，他外表温和，但内心却斗志旺盛，他还有蓝领那样的工作态度，这和灰熊的其他球员的个性非常匹配。
“我觉得自己在场上是一个样子，在场下是另一个样子，”康利说，“我在场下很安静，但到了场上，我就会不停地招呼，而且嗓门会很大。此外，我的脑子也要飞快运转，要以身作则。我上场就要是努力工作，把全队的进攻组织好。奇怪吧，哥们。我表面上很温和，但我也和其人一样坚韧比如托尼和扎克，我们都有强硬的一面，他们只不过更外露了一些。我能像他们一样强硬，我们上场就是要真刀真枪地干，我觉得这就是我们的特色。”
灰熊前任主教练莱莱昂内尔·霍林斯非常认可康利的观点——组织后卫彬彬有礼和以身作则并不矛盾。对NBA历史不熟悉的球迷或许会惊讶，但事实上，霍林斯本人就是这样的矛盾统一体。霍林斯曾是开拓者的控卫，当时队中的当家球星是比尔·沃顿，但作为组织者，你就一定要在球队中有发言权。“如果麦克在更衣室保持安静，那么他将一事无成，”霍林斯说，“麦克内心有旺盛的斗志，但如果不说出来，那他就真的什么都干不了。你可能不相信，但我知道很多人——包括我自己在内——都会说，‘真是难以想象，你在场上和场下是两种性格的人’。我就是这样，在场下，我能和你心平气和地说话，但上场比赛就是另一回事了。麦克就是这样，在场上，为了赢球付出一切，打完比赛就尽情地享受生活。”
在球场内外实现阴阳互补是霍林斯给予康利最后的建议，而这也将伴随他的整个职业生涯。
“（霍林斯）对我帮助很大，他教会我如何有侵略性。他就是非常有侵略性、非常果断、非常强硬的人，”康利说，“他言传身教，传授给我很多独特的见解，那就是绝不能一味安静或和善，在需要时，一定要有截然不同的态度。”
且慢，让我们回想一下。霍林斯所说的这些话，绝大部分出自上赛季西部决赛第四场之后。那个晚上，灰熊在主场输给马刺，被横扫出局，标志着他们的2012-13赛季终结，这也是灰熊史上最成功赛季的终结，霍林斯作为灰熊主教练的终结。
霍林斯为什么从灰熊下课，这点无关紧要，但霍林斯见证了康利从一个仅仅上了一年大学就进入NBA，打法单一的组织后卫，成长为技术全面、能够胜任控卫和得分后卫两个位置、并带领球队进入西部决赛的全面性球员。正是在霍林斯在孟菲斯执教的第一个完整赛季，灰熊给予了康利5年4000万美元的合同。
“虽然你在19岁就来到了NBA，但你的技术基本就已经定型，无论你有多年轻，你的情况都会大致如此，但他仍然找到了提高空间。或许我现在说这些有点不合时宜，但他的确进步了很多，”霍林斯说，“我认为他进步最明显的就是他提高了自己的技术，其次是深入地理解NBA比赛，知道如何在球队中担任领袖，如何指挥球队，在什么时候接管球队。”
26岁的康利非常清楚地知道自己的成长过程，正是霍林斯和灰熊前任总经理克里斯·华莱士的信任，他才有了如今的成就。
“这对我意义非常大，他们信任我，给了我机会，给了我展示自己能打球的机会。”康利说，“他们给了我机会，我就不想浪费掉。我就是要把我的能力搭配上这得来不易的机会，我觉得这就是我依旧留在孟菲斯的原因。这是漫长的过程，哥们，想想我们当初的成绩有多差，再看看我们现在走得有多远，这一切都太令人高兴了。”
兰多夫、阿伦和大胡子全明星中锋兼上赛季最佳防守球员马克·加索尔，他们是灰熊密不透风防守阵容的代表人物，但康利年复一年的进步也是绝不容忽略的。
“他有非常好的技术，能突破，能够吸引到两人夹击（这样为队友制造了空位投篮的机会）。我（和他打比赛时）必须留心他的突破，”德里克·罗斯在本赛季开始之前说，“我必须努力保持在正面防守他的位置，迫使他跳投，努力做到他的每一次投篮都有我的干扰和封盖，因为他真的很优秀。”
这种“迫使他跳投”的战术，在几个赛季之前是有效的，而现在却不灵了，因为康利已经把自己NBA生涯的三分球命中率提高到了37.4%，同时，他还拥有了很强烈的得分欲望，最明显的就是，他上赛季的得分统计达到了14.6分。在防守上，他也改变了脚步迟缓防守者的印象。
“我想，我这个赛季的进步会更明显，因为我理解到，如果我们想赢球，我就必须在得分方面对于球队有贡献。虽然我依旧是‘传球第一’的球员，而且过去我也没有承担过多的投篮任务，但这个赛季，我的出手会增加。”康利说，“我的转变发生在一年前，甚至是在鲁迪（盖伊）被交易前，只是这个赛季会更明显，我的投篮机会增多了，我的出手次数也多了。”
上赛季，灰熊队发生了很大的变动。最明显的就是灰熊的领导层发生了变更——球队有了新老板罗伯特·佩拉、新CEO杰森·列文，在管理层中，他们甚至聘用了ESPN的著名记者约翰·霍林格，这表明了球队对数据分析的重视，并最终导致了霍林斯的离去。但更重要的是，灰熊的变革表明了球队的前进方向，表明了球队以小加索尔和康利为核心建设球队的方针。
小加索尔不仅有身高，而且还有独特的中锋技术，他是灰熊核心一点也不奇怪。但是，除非你是专家，普通人是不容易觉察到康利在球队中的作用的。其中的原因是，康利实用的控球技术和父亲给予的爆发力，一点都不炫目，他的分球能力和防守能力在NBA的组织后卫中也不显眼，所以如果不仔细观察，很可能就把康利遗漏了。
但专家非常认可他，比如去年夏天他就参加了美国国家队的训练营。康利不追求更大程度的认可，也不看重自己是否能当选全明星，他看重的是自己的球队能否赢球。
“赢球是很重要的部分，”康利说，“我要做到整个赛季都有非常稳定的发挥，整个赛季都有全明星水准的表现，不能仅仅只打好50场比赛，或者60场，必须要打好整个赛季，而且还要打好季后赛。很显然，如果在季后赛中有好表现，那所有人都会认可你的。”
如何真如康利说的一样，那么向康利道歉的人，就不止我一个了。