论文部分内容阅读
傍晚时分是劳动路最繁华的时候，卖面条、凉皮、砂锅、麻辣串、烤鱿鱼的小摊点到处都是。昏黄的灯光下，老板热情地招呼着刚从外面回来的人们。
在十多年前，劳动路周边还是片片的农田，低矮的楼房随处可见，可是现在已经让鳞次栉比的高楼重重围住了。我匆匆而过，回到劳动路自己的小房子。
从阳台上俯瞰这座城市，某个瞬间，它变得恍若梦境。夜幕降临的时候，近处的高楼与远处的民房形成鲜明对比。高楼里的灯光先后亮了起来，不知疲倦地从窗口溢出来，漫过一片高高低低错落不平的低矮房舍，将都市夜晚的璀璨及不尽的繁华气息，一路铺陈。
我不能相信，这热闹的市井画面，真的和我有关。
就是这个小房子，给我提供了落脚与憩息的藏身之所。我在这儿睡觉、吃饭、走动、做事，度过一个个平淡、卑微、有点小意义或毫无意义的日子。即使走在路上，远远看见家里的那扇窗，再多的心事也会先放下，觉得安稳起来。
细细想来，这短短的十几年里，我竟然在这座城市租过四次房子，再加上两次买房，搬家大约六次。搬家次数多了，我深切体会到居住问题压倒性的重要。很多时候，我捧着沉甸甸的房产证，曾经租房的点点滴滴就会在泪光中悄然浮现，那是只有江湖漂泊的人才能体会得到的挣扎。
我租过最小的房间只有8平方米，那是一个小区的住宅楼，房东利用一层门前的空地搭建了两个房间，我的就在西边。一个小小的窗户，不论白天还是黑夜，都挂着厚厚的窗帘，用来阻挡试图窥探的目光。
在那么小的屋子，我设法塞进了一张床、一张小饭桌、一个箱子、一台小彩电、两个塑料方凳，外屋有自来水、火炉。
整个屋子阴暗潮湿，狭窄逼仄。在这个屋子里，危机四面埋伏，跨的脚步稍微大一些，不小心就会碰疼了腿脚。
在一座城市初来乍到，这么个小房间对我来说足够了，甚至比要求的还富余一些。我尽一切可能把屋里收拾得美观干净，让自己有安于其中读书写作的环境，有时稿子被报刊发表，自尊心就会膨胀得小屋简直装不下。
走出房门，是水泥铺就的窄窄细细的小过道。对面的屋子，租客是个健硕的男人，他不常住，但他十天半月会带一个女人来过夜。两边的屋子距离太近，他们做爱的声音此起彼伏，连床板像摇橹一样的吱嘎声都能听见。
然而我的租房生活当然不只这些。因为屋里没地方坐，当然也没地方站，我从来不让同事来玩。搬家的时候，发现因为潮湿床上的褥子竟然发霉板结，搬家公司的人说，你到底是怎么在这里生活的？
现在想来，年轻时拥有的激情与活力，化解抵消了生活的一些苦涩，但却经不住自己的辛酸从别人嘴里说出来。其实，这一幕只不过是我在租房阶段漫长的忍受和挣扎的开始。
我租的第二个房间是一家单位的办公楼改成的，楼道两旁是整整齐齐的房间，每层共用一个厕所、一个盥洗间。房间隔音效果极差，就连轻微咳嗽声都能被邻居听到。
记得刚搬来的头一个星期，我不断做梦，总是梦见自己的家乡，梦见辞世的父母。有次醒来我哭出了声，邻居就来敲门劝我，后来我就默默地流眼泪。但有天早上我听见隔壁的年轻夫妇吵架，凶狠的咒骂声，茶杯磁盘掷在地上碎裂的声音，男人摔门而去重重的脚步声，最后只剩下女人伤心、委屈的哭声，还伴着哗啦哗啦的炒菜声。
她可能还得上班，所以尽管天都要塌了，早饭却还是要吃，公交车还是要赶。那种强烈的反差让我手足无措，我不知该出门去安慰，还是装作没听见保全她的尊严，扭门把的手停滞了十几秒，最后还是缩了回来，因为我想到我无声的流泪。在这个城市里很容易遇见千万种悲伤，却往往都不太适合跟别人细讲。
楼道中的人群早出晚归，行色匆匆，每到晚上，整栋楼就变成了大舞台。一个孩子每天晚上七点开始拉二胡，另一个孩子喜欢晚上在家里玩轮滑，一户人家晚上爱打麻将，一个南腔北调的女人会教儿子念唐诗，还有一户人家经常半夜传来婴孩的啼哭……这些声音，时而高亢，时而低沉；时而舒缓，时而急骤，让我心惊肉跳而又非常苦恼。
最头疼的是楼上的小孩，经常又跑又跳，这还好说，可有天凌晨两点钟他突然醒了，开始玩球，而且是那种里面包含了金属片会哐啷啷响的玩具球，他把球抛到地上，从房间这头滚到那头，然后跑过去，捡起来，再抛，再滚过来……楼板之下平躺在床上的我，睁大了眼睛无奈的叹息。
各种声音交织扭结在一起，经常把我闪现的灵感给惊得杳无踪迹。好在，这几年里，我还是练就了抵御大多数声音的能力。当然现在有了自己的房子，过去的艰辛也变成了苍茫的回忆。
对我而言，家的概念就是房子。有了房子，那口鍋有地方，床有地方，心里吃了秤锤般的踏实。大多数时候，房子就像一道屏障，屋外无论电闪雷鸣、阴风怒号抑或明媚晴朗，屋内都是温暖的家。现在，房子就是世界的中心，就像壳之于蜗牛，我用它抵御风霜雪雨。
暮色苍茫里，负一身尘土，不带心思地回家，自觉倦鸟归林。我可以卸下面具，放开自己的心情。乐了，放肆地笑；恼了，痛快地骂；饿了，狼吞虎咽；累了，四脚八叉或横躺或竖卧，磨牙打呼任其自然。没有一处地方比得上我在家里活得真实自在。
我可以蓬头垢面袒胸露腹，我可以随便穿一身睡衣，靸着一双脏兮兮的拖鞋，在房间里走东走西地瞎晃。我可以哄得撒娇耍赖噘嘴沉脸的老婆开心，一头扎进我的怀里，小鸟依人风情万种。
下了班，我就和老婆一起挤到厨房动手做饭，手忙脚乱之余是乐趣。煮一点稀饭，拌两三个凉菜，或者来几个小炒，既然是自己制作，喜欢吃啥就做啥。两个人，做着饭，聊着天，说说彼此的工作，遇到的趣事，有了困惑也会在这个时候倾诉给对方，互相帮着出出主意，想想解决的办法。
此刻，油、盐、酱、醋、生姜、小葱、藿香和辣椒油，调配的其实是一种心情。在这轻松的氛围中，一顿饭就做好了，两人共享佳肴，感觉更加美好。狼吞虎咽，显然超越了吃的意义，我的吃相自然会招来老婆的指责，我嘿嘿地乐，心里感觉很是受用。
饭后可以泡一杯茶，斜倚着沙发，在茶香中翻阅自己喜欢的书或者报刊，没有阅读目标，翻阅就是最重要的目的意义。
要么看一会自己喜欢的电视剧，听一曲温暖心灵的老歌，或者什么都不做，只是静静地享受这份美好与安静，悠然与自得。如果兴致来了，就簇拥着老婆站在阳台上看一看月光，感觉一种说不清的别样柔情。
夜阑人静，台灯写意成愉悦的心情，伏案于方寸小天地，生活的喜、怒、哀、乐流于笔端。幸福便简单又触手可及，爱也触手可及。
在这座城市历练十几年，不能说具体实现了哪些梦想，但这是一段重塑自我的记忆，包括我看到这座城市的巨大变化，心里很感动，并烙下了日常生活的刻度，别人看不到打动我的每一个细节，自然触摸不到我体会的温度。
忙碌是一种幸福，让我没时间体会痛苦；奔波是一种快乐，让我真实地感受生活；疲惫是一种享受，让我无暇空虚。当每一个白天欣欣然睁开双眼，陶醉在蜗居里微小的愉悦被无限放大。那简单平庸的每一个瞬间，也被涂抹上一层浪漫色彩，陪着似水流年笑着跑远，又忍不住回头张望。
在十多年前，劳动路周边还是片片的农田，低矮的楼房随处可见，可是现在已经让鳞次栉比的高楼重重围住了。我匆匆而过，回到劳动路自己的小房子。
从阳台上俯瞰这座城市，某个瞬间，它变得恍若梦境。夜幕降临的时候，近处的高楼与远处的民房形成鲜明对比。高楼里的灯光先后亮了起来，不知疲倦地从窗口溢出来，漫过一片高高低低错落不平的低矮房舍，将都市夜晚的璀璨及不尽的繁华气息，一路铺陈。
我不能相信，这热闹的市井画面，真的和我有关。
就是这个小房子，给我提供了落脚与憩息的藏身之所。我在这儿睡觉、吃饭、走动、做事，度过一个个平淡、卑微、有点小意义或毫无意义的日子。即使走在路上，远远看见家里的那扇窗，再多的心事也会先放下，觉得安稳起来。
细细想来，这短短的十几年里，我竟然在这座城市租过四次房子，再加上两次买房，搬家大约六次。搬家次数多了，我深切体会到居住问题压倒性的重要。很多时候，我捧着沉甸甸的房产证，曾经租房的点点滴滴就会在泪光中悄然浮现，那是只有江湖漂泊的人才能体会得到的挣扎。
我租过最小的房间只有8平方米，那是一个小区的住宅楼，房东利用一层门前的空地搭建了两个房间，我的就在西边。一个小小的窗户，不论白天还是黑夜，都挂着厚厚的窗帘，用来阻挡试图窥探的目光。
在那么小的屋子，我设法塞进了一张床、一张小饭桌、一个箱子、一台小彩电、两个塑料方凳，外屋有自来水、火炉。
整个屋子阴暗潮湿，狭窄逼仄。在这个屋子里，危机四面埋伏，跨的脚步稍微大一些，不小心就会碰疼了腿脚。
在一座城市初来乍到，这么个小房间对我来说足够了，甚至比要求的还富余一些。我尽一切可能把屋里收拾得美观干净，让自己有安于其中读书写作的环境，有时稿子被报刊发表，自尊心就会膨胀得小屋简直装不下。
走出房门，是水泥铺就的窄窄细细的小过道。对面的屋子，租客是个健硕的男人，他不常住，但他十天半月会带一个女人来过夜。两边的屋子距离太近，他们做爱的声音此起彼伏，连床板像摇橹一样的吱嘎声都能听见。
然而我的租房生活当然不只这些。因为屋里没地方坐，当然也没地方站，我从来不让同事来玩。搬家的时候，发现因为潮湿床上的褥子竟然发霉板结，搬家公司的人说，你到底是怎么在这里生活的？
现在想来，年轻时拥有的激情与活力，化解抵消了生活的一些苦涩，但却经不住自己的辛酸从别人嘴里说出来。其实，这一幕只不过是我在租房阶段漫长的忍受和挣扎的开始。
我租的第二个房间是一家单位的办公楼改成的，楼道两旁是整整齐齐的房间，每层共用一个厕所、一个盥洗间。房间隔音效果极差，就连轻微咳嗽声都能被邻居听到。
记得刚搬来的头一个星期，我不断做梦，总是梦见自己的家乡，梦见辞世的父母。有次醒来我哭出了声，邻居就来敲门劝我，后来我就默默地流眼泪。但有天早上我听见隔壁的年轻夫妇吵架，凶狠的咒骂声，茶杯磁盘掷在地上碎裂的声音，男人摔门而去重重的脚步声，最后只剩下女人伤心、委屈的哭声，还伴着哗啦哗啦的炒菜声。
她可能还得上班，所以尽管天都要塌了，早饭却还是要吃，公交车还是要赶。那种强烈的反差让我手足无措，我不知该出门去安慰，还是装作没听见保全她的尊严，扭门把的手停滞了十几秒，最后还是缩了回来，因为我想到我无声的流泪。在这个城市里很容易遇见千万种悲伤，却往往都不太适合跟别人细讲。
楼道中的人群早出晚归，行色匆匆，每到晚上，整栋楼就变成了大舞台。一个孩子每天晚上七点开始拉二胡，另一个孩子喜欢晚上在家里玩轮滑，一户人家晚上爱打麻将，一个南腔北调的女人会教儿子念唐诗，还有一户人家经常半夜传来婴孩的啼哭……这些声音，时而高亢，时而低沉；时而舒缓，时而急骤，让我心惊肉跳而又非常苦恼。
最头疼的是楼上的小孩，经常又跑又跳，这还好说，可有天凌晨两点钟他突然醒了，开始玩球，而且是那种里面包含了金属片会哐啷啷响的玩具球，他把球抛到地上，从房间这头滚到那头，然后跑过去，捡起来，再抛，再滚过来……楼板之下平躺在床上的我，睁大了眼睛无奈的叹息。
各种声音交织扭结在一起，经常把我闪现的灵感给惊得杳无踪迹。好在，这几年里，我还是练就了抵御大多数声音的能力。当然现在有了自己的房子，过去的艰辛也变成了苍茫的回忆。
对我而言，家的概念就是房子。有了房子，那口鍋有地方，床有地方，心里吃了秤锤般的踏实。大多数时候，房子就像一道屏障，屋外无论电闪雷鸣、阴风怒号抑或明媚晴朗，屋内都是温暖的家。现在，房子就是世界的中心，就像壳之于蜗牛，我用它抵御风霜雪雨。
暮色苍茫里，负一身尘土，不带心思地回家，自觉倦鸟归林。我可以卸下面具，放开自己的心情。乐了，放肆地笑；恼了，痛快地骂；饿了，狼吞虎咽；累了，四脚八叉或横躺或竖卧，磨牙打呼任其自然。没有一处地方比得上我在家里活得真实自在。
我可以蓬头垢面袒胸露腹，我可以随便穿一身睡衣，靸着一双脏兮兮的拖鞋，在房间里走东走西地瞎晃。我可以哄得撒娇耍赖噘嘴沉脸的老婆开心，一头扎进我的怀里，小鸟依人风情万种。
下了班，我就和老婆一起挤到厨房动手做饭，手忙脚乱之余是乐趣。煮一点稀饭，拌两三个凉菜，或者来几个小炒，既然是自己制作，喜欢吃啥就做啥。两个人，做着饭，聊着天，说说彼此的工作，遇到的趣事，有了困惑也会在这个时候倾诉给对方，互相帮着出出主意，想想解决的办法。
此刻，油、盐、酱、醋、生姜、小葱、藿香和辣椒油，调配的其实是一种心情。在这轻松的氛围中，一顿饭就做好了，两人共享佳肴，感觉更加美好。狼吞虎咽，显然超越了吃的意义，我的吃相自然会招来老婆的指责，我嘿嘿地乐，心里感觉很是受用。
饭后可以泡一杯茶，斜倚着沙发，在茶香中翻阅自己喜欢的书或者报刊，没有阅读目标，翻阅就是最重要的目的意义。
要么看一会自己喜欢的电视剧，听一曲温暖心灵的老歌，或者什么都不做，只是静静地享受这份美好与安静，悠然与自得。如果兴致来了，就簇拥着老婆站在阳台上看一看月光，感觉一种说不清的别样柔情。
夜阑人静，台灯写意成愉悦的心情，伏案于方寸小天地，生活的喜、怒、哀、乐流于笔端。幸福便简单又触手可及，爱也触手可及。
在这座城市历练十几年，不能说具体实现了哪些梦想，但这是一段重塑自我的记忆，包括我看到这座城市的巨大变化，心里很感动，并烙下了日常生活的刻度，别人看不到打动我的每一个细节，自然触摸不到我体会的温度。
忙碌是一种幸福，让我没时间体会痛苦；奔波是一种快乐，让我真实地感受生活；疲惫是一种享受，让我无暇空虚。当每一个白天欣欣然睁开双眼，陶醉在蜗居里微小的愉悦被无限放大。那简单平庸的每一个瞬间，也被涂抹上一层浪漫色彩，陪着似水流年笑着跑远，又忍不住回头张望。