一
　　孩子们发表在报刊上的作文，应该说都是优秀作文，虽然有的作文是经过老师、家长或者编辑修改加工过多遍的。学校语文老师常在讲评作文时印发这些优秀作文。然而，写好作文，仅仅靠向范文学习是远远不够的，这里我们换一种方法，随意抽取一篇六年级孩子的作文，说说作文、阅读和行路的事情。
　　下面请看这篇完全原生态的作文。
　　游方孝孺墓
　　今天，我和爸爸妈妈去游览了雨花台，目的是想看看明朝的方孝孺墓。
　　雨花台入口处，人很多，吵吵嚷嚷的，一番国庆节的样子。但是往方孝孺墓方向的人越来越少，越来越少，到最后，就只剩我们几个了。
　　在栈道上，两旁都是高大的树木。树枝与树叶挡住了太阳，使栈道变得幽暗。大树上的鸟儿们用深沉的声音叫着，就像有人在敲一面大鼓。
　　我们散步来到了方孝孺墓。
　　一块大石碑突然在我们眼前出现，好似一个闪电将它从天上劈了下来，上面题着“方孝孺先生之墓”，黑底白字。
　　墓周围有一块块碑，上面题有许多文学大家对方孝孺的评价，有胡适的，还有鲁迅等人，所有人都说他是一名伟大的人物。
　　但我并不这么认为。
　　方孝孺是明朝建文帝的老师，建文帝本来是皇帝，但燕王朱棣最后成了皇帝。方孝孺认为朱棣这是篡权。朱棣找到了方孝孺，让他给自己写一篇即位诏书，但方孝孺宁死也不写。朱棣就威胁方孝孺要灭他九族，而方孝孺却说灭十族他也不怕。于是，朱棣将方孝孺的学生全部都杀了，再加上方孝孺的家族，一共八百多人都杀了。
　　古人对方孝孺的评价很高，但我认为，他是个迂腐的人。
　　第一，不管是朱棣还是建文帝当皇帝不都是朱家的人吗？他这样做是不推动时代发展。
　　第二，也许他并不在意自己的生命，但是他那些学生、亲人们在乎。他不能用自己的想法去想别人。
　　方孝孺，别人认为他伟大，我认为他并不了不起。也许他就是一个这样的人吧。
　　这篇作文一开始交代此一行程的时地人事，没有绕弯子，目的清楚。
　　第二节第一句话笼统写入口处情形，第二句话即紧扣自己的行路方向来写。第三节写路边景物，第四节到达目的地。五六两节，按照行路顺序，移步换物，写到墓碑和碑文。碑文内容没有细写，这符合六年级孩子的思维，别说孩子，就是大人也不一定能把碑文记住，除非是读过有关文本，了解有关历史的人。当然，也可能孩子不想重复前人的评价，他有自己的想法。这一点，老师或者父母可以跟孩子交流，倾听孩子的想法。
　　到了第七节，孩子直接否定了前人的某些看法。这是一个单纯直率的孩子，很可爱，要鼓励，要爱护。
　　第八节，概括介绍了方孝孺事件的情况。第九节就抛出自己的看法“我认为，他是个迂腐的人”。下面两节写出两点理由，第二条还是挺震撼的。
　　《游方孝孺墓》这篇作文，可能不会被老师当做文笔优美的佳作来讲评或者推荐发表，但这是真正的作文。可以说绝大多数孩子的作文都是这个路子，它不是“美文”，但却可以作为典型的例文。父母也大可不必认为孩子的作文没有进入老师的法眼，没有被印上优秀习作就“不好”。孩子如果能就此经常练笔，是完全可以练就过硬的写作基本功，能够在写作方面有所长进，甚至写出极有价值的好文章的。
　　二
　　现行作文教学存在很大弊端。许多语文老师虽然做到“读写结合”，但只是以课文或者报刊上的优秀文章为例子，来给没有多少生活基础的孩子布置写作任务。
　　作家的作品主要是面向精神生活的，而孩子的作文主要是面向生活实际的。学校里一个班上有很多孩子，语文老师自然是忙不过来，不可能一一指导到位。父母可以伸出援手，从孩子作文的实际需要出发，帮孩子充实生活，在阅读和行走上下些功夫。让孩子阅历变广，情性丰厚，在行动中不断增强观察认识人、事、景、物和发现问题的能力，推断的方法，学会用生活中的事实，通过归纳、概括、判断等思维方式，去探究奥妙无穷的大千世界。
　　“巧妇难为无米之炊”，著名作家毕飞宇还说过这么一句话，“写作是阅读的儿子”，如此说来，阅读便是写作之父或者写作之母了。游方孝孺墓，可以读些什么呢？
　　雨花台是南京人乃至全国百姓都听说过的地方，但估计知道雨花台有方孝孺墓的人不是很多。雨花台之行，可以做些“前课”和“后课”，前课就是事前的了解、准备（包括阅读）。后课就是行游回来之后找一些相关的文章或书籍来读。后课有一个重要内容，就是写。写是不能拖太久的，拖太久，很多想法就忘记了。要趁热打铁，有什么先记下，过了一段时间又想到什么了，再补充进去。
　　《明史·方孝孺传》篇幅比较长，孩子读起来会很累，甚至厌倦，可以截取感兴趣的一段来读。读完史书中的记载，可以再看看文学作品里对于方孝孺之事的议论。吴敬梓《儒林外史》第二十九回“诸葛佑僧寮遇友，杜慎卿江郡纳姬”中有一段写到雨花台上的“夷十族处”，就是方孝孺墓这个地方。
　　吴敬梓的文字很好看，对话描写很生动。文中不仅有对“三族”“九族”知识的分析理解，也有后来人们对于方孝孺言行的判断评价。观点很是鲜明，读了都会有一定的启发。读这段文字，不仅欣赏文学描写，对丰富认知、了解当时人们对社会人事的想法也是有帮助的。这几年流行读《明朝那些事儿》，这本书里写朱棣打到南京城下时，提到方孝孺，读一读有关方孝孺的内容，对方孝孺的认知又会充实一些。
　　到方孝孺墓实地观察后，可以拍照片存留。把游雨花台方孝孺墓前后写的文字，读到的主要文字，以及拍下的照片，合起来，就是一段成长记录。这样的成长记录多了，自然就是一本图文并茂的书了。
　　三
　　生活即语文，语文是一门活的学科。遗憾的是越来越多孩子的生活被设置在“静态”模式，语文学习严重不接“地气”。本来很有意思的语文课程，被宅在教室和习题试卷里，搞得索然寡味，令人厌倦。过去的孩子总在上学路上、放学路上，经历许多事情，现在的许多孩子上学坐在车里，放学坐在车里，可以说是从一个“笼子”（房间）经由一个活动的“笼子”（车）转运到另一个“笼子”（教室）。要他们作文时说“人话”，要他们不胡编乱造作“神文”，也真难为他们了。父母想对孩子用心的培养，对学校教育给予高效、长效的援助，需要调整生活方式，让“读、写、行”成为亲子世界的新常态，将大大有利于孩子的成长。 　　“行”的最基本解释是：走，行走，步行，旅行，行踪。本文所说的“行”除了具备这些基本意思外，还有“行动、践行”。行在路上，眼见耳闻，又肯动脑，肯定能学不少知识，还能联系已学知识锻炼各种能力，并有助于形成正确的情感价值观。《游方孝孺墓》这篇作文，就是行路所得。类似的路走得多了，不仅出文，也能出书。
　　李白的《行路难》《蜀道难》是直接写行路的，杜甫的“三吏”“三别”跟行路密切相关。唐代诗人数以千百计，他们大都经历旅行生活，迎来送往，饯行、赠别、留别、送别，留下了大量诗作。旅行生活本身就是文学艺术挖掘不尽的宝藏。骆宾王、王勃、陈子昂、张九龄、王之涣、孟浩然、王维等，众星璀璨，语文教材里选用过他们的作品。宋代的王安石、苏轼、陆游、范成大和沈括等文人学者，都在旅行中写了大量诗文，成为文学园地的奇葩。《赤壁赋》《游褒禅山记》《石钟山记》等都是中学教材里的重要篇目。
　　今人诵读鉴赏古人作品，终归有点纸上谈兵，不能了然。“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”孩子们虽然不可能重走前人路，但有一定的行走经历，就能积累知识，有助于理解前人作品，在与文本对话中，穿越时空，与前人交流，并产生更多、更强烈的共感同鸣。
　　作文那点事，做起来不容易。作文如“榨文”，孩子真是可怜。出路出路，出去走走就有路。困难，困难，困在家里就难。语文自主学习，需要父母老师予以开明的帮助。说是开明，就是给孩子出行的机会，多接触自然，多接触社会。要解决作文没东西写的问题，行路是个重要途径。
　　钱谦益在《徐霞客传》中曾记述：“居平未尝为古文辞，行游约数百里，……走笔为记，如甲乙之簿，如丹青之画，虽才笔之士，无以加也。”徐霞客平常未曾写过华丽的文章，但出游到几百里的地方，却能靠着破壁枯树，写出好像是清清楚楚的账目，又像是高手画的美丽图画，即使是文章高手也写不出来的好文章。这段话对学写作文很有启示，要写好作文，就要出游，并勤动笔。要写出好的作文，不能宅在家里、教室里。假日出游可以常态化，出行中必有所见、所闻、所思、所悟，可写的、要写的东西太多了。
　　读、写、行，时间长了，就是一本书，一本学习的书，一本成长的书。
　　（作者系南京金陵中学河西分校语文老师，中学高级教师。）
　　编辑 王淑娟 623358414@qq.com