上大学参加军训那会儿，男孩就注意到了班上最漂亮的那个女孩。晚上军训休息，女孩经常站在队前表演节目。坐在对面的男生们，总要在她一曲唱完，大喊大叫：“再来一首！”
　　有一次，女孩连唱了3首歌曲，男生们居然还大喊大叫的。这时，默默坐在后排的他，突然站了起来，扯着嗓门喊：“不能再唱了，你会把嗓子唱哑的。”大伙先是一愣，随后纷纷取笑他：“懂得怜香惜玉嘛。”女孩倒是没说什么，可他却羞得满脸通红。
　　女孩漂亮，又有才情，喜欢她的人数不胜数。单是男孩的寝室里，加上他就有3个人喜欢她。
　　情人节来临，男孩子们纷纷趁机向女生表明心意。杯子便是当时流行的礼物，因为“杯子”的发音寓意着“一辈子”。与男孩同寝室的两个男生，都给那个女孩送了杯子，一个送的是不锈钢的保温杯，另一个送的是一套形态各异的玻璃酒杯。男孩用了几块钱，买了一个陶瓷杯，悄悄托女孩的室友送给她。寝室的哥们儿知道后，数落他太小气：既然不舍得花钱就不要想追女孩子。
　　看到昂贵的保温杯、精致的酒杯，女孩十分兴奋。此后，她一直拿着保温杯喝水，将那套玻璃酒杯欢喜地送给了寝室的姐妹，唯独不起眼的陶瓷杯，被扔在窗台的拐角，当了笔筒。
　　男孩总是默默地为女孩做着事情。上自习时，他给女孩占个好座位；刮风或者下雨的头天晚上，女孩会收到男孩的信息，提醒她加衣，不要着凉。女孩常常嫌他好烦，不搭理他，而他总是温和地对着女孩作傻笑状。
　　日子长久了，不锈钢的保温杯，不知不觉已不再保温；精致的酒杯，也被室友打碎得所剩无几。这时候，女孩才想起在窗台拐角处落满灰尘的陶瓷杯。她拿出来洗干净，倒入开水，用手握着，觉着暖暖的。热气氤氲着女孩的脸颊，让她的脑海中不断浮现关于男孩的情节：半年来，男孩没有像其他的追求者那样，发出猛烈的进攻；他只是轻轻地躲在角落里，静静地守侯。女孩的手机里，依旧存有几十条男孩提醒她加衣御寒的信息。猛然间，她发觉男孩其实一直都在她不远不近的地方，静悄悄地关心着她。
　　双手紧紧地握着陶瓷杯，女孩心想：保温杯是好，可终有不再保温的那天；酒杯很精致，却不常用，也易碎；只有这陶瓷杯，无论冬夏都可以使用，不管往里倒入如何热的水，它总是暖暖的而不烫手。
　　拿出手机，女孩给男孩发了一条信息：“你愿意做我的陶瓷杯吗？”
　　“我一直都是你的陶瓷杯！”男孩回复的短短10个字，马上让女孩泪眼模糊。她暗暗告诉自己：要选就选陶瓷杯般的男孩，平凡温和，踏实可靠。
　　编辑 魏光