我还没重新进入梦境，就在迷迷糊糊中听到一声巨大的雷鸣，然后慌张地起身准备去关窗。外面的天黑压压的，我分不清到底是暴风雨前的乌云密布还是夜幕还未散去的本来面目。
　　看了一眼时间，确定是凌晨5点无误。来不及多想，外面突然又闪过一道光，紧接着又响起一阵轰轰的雷。我迅速拔掉了家里的所有插头，缩回床上抱着枕头。心里想着，不知道老妈到厂里了没有，要是她在家就好了。
　　和很多女孩一样，我也怕打雷。奇怪的是，只要妈妈在身边，我就天不怕地不怕。可是记忆里，有她在身边的日子真的太少太少了。
　　我记得上一年级的时候，有一次放学下了大雨，所有的小朋友都被家长接回家了，老师却告诉我，我妈妈要我等雨停了自己回去。听到这个消息的时候我没有难过，因为早就已经习惯了自己一个人回家。旁边的阿姨见我一个人呆呆地看着雨，好心借给我一件雨衣，然后我就穿着它走在大雨滂沱的回家的路上。虽然我怕打雷，但是更怕天黑。
　　那时候虽然不懂事，可我也明白，妈妈要打工养家，还要照顾只有几个月大的妹妹，是真的分身乏术。
　　每一道闪电出现的时候，我都会吓得立刻蹲下抱着头，小小的身躯披着肥大的雨衣，孤零零地在雨中匍匐前进。所幸走到一半老妈还是出现了，她的自行车停在我的脚边时，我被臭骂了一顿：“叫你在那里等雨停了再回家，你怎么这么不听话！”我嘟起嘴，喃喃自语：“你不也说不来接我嘛！”
　　是的，我有一个口是心非的母亲，说狠话，却从不对我做狠事。
　　记不清上次拉过她的手是多久以前了，好像长大以后，和她的共同话题越来越少，更别说敞开心扉地谈天说地了。以前写的作文总是那些自己生病了，父母冒着大雨送我去医院，然后细心呵护之类的，都说童话里是骗人的，作文里也不见得就都是真的。
　　不可否认的是我也会半夜发烧，也会碰巧那天下着大雨。但她会很凶地说：“你不舒服怎么不早说，非要等到半夜发烧了变严重了才知道要治，叫你不要吃辣条，多穿点衣服你为什么不听，你说说你都多大了……”本来生病很难受，她的谴责往往如同雪上加霜。
　　训完之后，她就会默默地带我去医院，然后皱着眉头一言不发。因为记住了她生气的样子，所以我也吃一蛰长一智，更加爱惜自己的身体，慢慢学会长大。
　　如今我学会了爱惜身体，她却过得像个机器。大公鸡还没起床的时候，她常常已经走在了上班的路上。和太阳比谁更早，也和星星比谁更晚。
　　傍晚的时候接到一个陌生的电话，说老妈工作的时候弄伤了，要我汇医药费过去。我挂了电话，心里从未有过的兵荒马乱，那种慌，是比一向乖巧的孩子犯了大错要被叫家长来得更加猛烈，也好像山崩地裂世界末日那般细思极恐。
　　虽然，手机管家明显地提示这个号码已被数十人标记为诈骗电话。
　　我飞快地骑上自行车，花了9分钟到达她工作的地方，時间不多不少，正巧赶在了她下班出来。谢天谢地，老妈安然无恙。那一刻，我觉得自己一定是花光了所有的好运气，才能在最需要的时候等到那个最亲的人，在人群中朝自己走来。
　　我在人群中向她招手：“嘿，妈咪，这里这里！”
　　看到我，她很是诧异。她说：“从来没见你来接过我，你今天怎么变得这么孝顺啦！”后来她驮着我，我坐在自行车后面悄悄搂着她。以前也从来不觉得，路边的绿化这么好看，晚霞照在脸上是那样温润人心。
　　路上会有一条小河，经过那座小桥的时候，我说，老妈你知道吗，小时候我真的很怕过桥，那时候总觉得它会随时断掉，我就怕自己会掉下去淹死。
　　——然后再也见不到你。