论文部分内容阅读
“你的成绩并不高。”
“是的。”
“你知道，我們公司需要的人是各方面都得很优秀的。”面试官一只手转着钢笔，一只手不耐烦地翻着他的简历。“你以前做过什么兼职吗？”
“没做过。”
“学生会或者各种社团里担任过什么职务吗？我看你的简历很简略，没有写这些。”
他摇了摇头，“没做过。”
“你大学这四年来最好的成绩在年级里能排多少？前百分之五还是百分之十？”
“我记不起清了，应该没有那么好过。”
年轻的面试官忍不住“扑哧”笑了出来，“记不清？这种情况我们还是第一次碰到吧。”他侧过头问旁边的一个花枝招展的女人。女人拳头抵着太阳穴，表情好像很痛苦，眼睛看着天花板：“我们顺着铁路线，十几个城市跑了过来，起码也去了好几十个高校了，第一次听到学生这么说。”
面试官回过头，接着问他：“我看你简历上写着：爱好写作。是吗？”
“是。”
“写过些什么？”
“散文、戏剧，也写小说。”
“你写小说？”面试官有些好奇。
“是。”
“在哪个网站？点击率怎么样？”
“不是那种。”
“哦，那是哪种？推理、都市、言情还是别的什么？”
“不是很通俗的那种。”
“我对这个问题倒还比较感兴趣，因为你们专业会写程序的一大把，会写文章的很少。”面试官停顿了一下，“发表过吗？”
“没有。”他觉得自己的屁股不断在扭动，难受得要死，可停不下来。
“我旁边这位杨经理，”面试官稍一侧身，对杨经理微微一笑，一点头，“杨经理也写东西，不过他写的是诗。”
“哦。”他也对着杨经理一笑。杨经理却抬着头，一手摸着自己的下巴上的胡茬，一手夹着香烟，鼻子里喷出两股白烟。
“杨经理经常在我们公司的报纸上发表诗作，还出过一本诗集，叫《时间的轨迹》，你听过吗？”
“没有。”
“杨经理的笔名好像叫作……”面试官话到嘴边，突然卡壳了。
“半江红。”杨经理突然说。
他心里想，不像笔名倒像是匪号。他笑着看着杨经理，杨经理还是那副神情不变，冷漠地看着半空。
“你有什么问题问我们吗？”
他认真地想了想，说：“没有。”
面试官继续微笑，然后将他的简历递还给他。
他从面试的房间里出来时，昏暗的礼堂里只有稀稀拉拉几个学生坐在那里聊天，估计是学生会或者“就业协会”什么的学生干部，在等待面试结束。一个男生问他怎么样，他说：“挺好的。”
走出大门，他才发现下雨了。他懒得去回宿舍取伞，冒着雨，出了校门，拦了一辆出租车。
午饭是在晓雪他们学校后门的一家餐馆吃的。晓雪看起来很疲倦，饭也没吃几口。
“早上怎么样？”
“什么怎么样？”他知道晓雪问的是面试。
“面试啊。”
“不怎么样。一群二百五！”他吐了口烟，“也包括我。”
晓雪不再说话，出神地看着外边的雨景。雨落在楼下的塑料棚顶，发出了密集的“嗒嗒”声，白色的油烟和水蒸气从棚里逃逸了出来，喧哗的人声。街道边小槐树像是暗绿的火焰在雨中摇摆。他看着晓雪，心里又涌出了那种奇怪的可怜的感觉。
大一的深秋，他站在公交车站等晓雪。他早到了，心里涌出了一种厌烦的情绪。他知道，如果他迟到或者按时按点到达，也会坠入到这样的情绪中的。那时候，他正迷恋川端康成、太宰治、普鲁斯特和杜拉斯，所以很容易沉入到厌烦和伤感的情绪中去。天上的碎云仿佛春天解冻的河流缓缓流淌，他就站在云的影子里。秋天的云彩细腻、明媚，像是穿着粗线毛衣的女孩子。
他和晓雪坐在一家咖啡馆里，咖啡馆的装修简陋得可以卖凉粉了。晓雪说：“这是高中毕业后第一次见面吧。”他说：“记不清了，应该是吧。”然后他掏出了一盒烟，炫耀似的晃了晃，介意吗？
晓雪笑着摇了摇头，身子向后靠了靠。“我觉得大家毕业之后变化都蛮大的。”
“这也能算变化？”他吐了个完美的烟圈。
“不，不是这个，嗯，我也说不好，反正是这么觉得的。你觉得上大学之后的生活好吗？”
他冷笑相对。好啊，好得不得了。他一看到她就有气。他根本不想见以前的同学。他们的长相、他们的回忆都会冒犯他。
晓雪的话题却是怀旧。他冷冷地看着，简短地回应。晓雪渐渐紧张，她只是在说话，语速飞快，不带什么感情，像是一架机器，同时她的大脑也在飞速运转。细碎的话语就像是风中随时会熄灭的火，她在贫瘠的回忆的原野上面寻找枯枝，找到一点她就赶紧添到火堆中，维系着聊天。
“我还有点事。”他喊来了服务生。她没有听到似的仍在那里说，直到他掏出钱包付了钱，微笑看着她时，她才茫然地停了下来，刚出嘴巴的半句话和杯中飘起的热气一同消散了。她笑着说：“啊，有事啊，呵呵。我以为人人都和我一样闲呢。”她又眯起了月牙般的眼睛。
两人出了咖啡馆。他说：“我送送你吧。”晓雪远远看见了学校的人工湖，要去看看。学校人工湖周围是一圈枯黄的柳树，湖面上飘着落叶，支着几株残荷。水很浅，不到一米，所以没有桥，竖着插了些方形的大石条代替。晓雪没有走过这样的“桥”，有点害怕，紧紧抓着他的手。过了湖，就到了学校后门。他将晓雪送上公交车。她一直在笑。“今天真的好开心啊。”她说。冷风吹过来，她直打颤。她坐在靠着靠窗户的位子，向他挥手。
他回到学校，在校园里头漫无目的地走来走去，因为和晓雪聊天的缘故，他开始回忆起以前来。但是他厌恶每一段回忆里的自己。他到图书馆里，挑了几本书，又放了回去。他坐在草坪前的木椅子上，一根又一根地抽着烟。要不去网吧玩会？他正想着，这时晓雪的短信来了：“已安全到达学校。”后面是一个微笑的表情。他突然被一种抑制不住的反感所控制，回道：“怎么没被车撞啊？” 短信一发出去，他猛地将手机扔到了草坪上，像是要赶在短信到达前摔碎它。旁边一位穿着hello kitty正打电话的小姑娘张大嘴惊愕地看着他，过了五秒左右小姑娘才回过神来，对着手机说：“没，没，我没生气，真的……”
他想起约翰·巴斯的一句话：“我讨厌自我厌恶的人，所以我讨厌自己。”
他盯着地上的手机，要用眼神将它彻底击毁，这时手机在枯黄的草坪上震动了起来。他捡起手机，是晓雪的短信，只有两个字：“呵呵。”
这次见面后大概过了半年，他偶然听到晓雪之前的同桌爆料：晓雪一直暗恋的对象正是他。
他听到之后，并不觉得感动，也没有因为上次的无礼而感到的愧疚和遗憾，更没有虚荣心得到满足的飘飘然，而是心里莫名觉得她可怜。这种可怜并不是觉得她的双眼曾被他迷惑过的可怜，而是从骨子里透出来的可怜，一种天然的弱势。喜欢我，真让我瞧不起！
“你看起来很累的样子。”他对晓雪说。
“是吗？可能是昨晚没有睡好的缘故吧。”她微微一笑。昏暗的小餐厅里她的笑十分模糊，像是很悲伤的样子。
“你早上去招聘会了吗？”
晓雪摇了摇头。
“我们一直在拷问生活，现在轮到生活来拷问我们了。”他苦笑着。
“你的小说写得怎么样了？”
他又不高兴了，他不想提这一茬。两个人沉默了一会儿。“又下雨，不知道明天会不会天晴。明天的招聘会，我们一起去，好吗？”
“在科技大学，就当去逛逛了。”他看着窗外，“四月的天气就是这样。没想到，大学就这么毕业了，总有种想要抓住什么的感觉。”
他究竟想要抓住些什么呢？他度过了苦行僧一般的中学时光，却没有得到一个好的结果。假如生活欺骗了你，你该怎么办？他总是怀着一种怨恨的心境看待过去。大二的秋天，他开始对异性的身体怀有强烈却空旷的渴望，他的身体开始给他讲一个个亢奋的梦境。他寡言少语，可是室友们也注意到他的变化。“文人骚客啊。”他们笑着说，故意把“骚”字加重。他尝试着追过一个女生，在心里尝试过。他紧盯着那女生看，色迷迷的眼神一定出卖了他，那女生向上翻了个白眼，无声地冷笑了下，转过身，背对着他。
他也开始凑到男生堆里，听一些猥琐色情的笑話。有时，他会蹲坐在教学楼前面的石阶上，看那些秋风吹起的漂亮裙子，一直到天色完全暗下来。他觉得自己像是一条孤独的狗，但他从来不曾觉得自己是世界上最可怜的人，因为他还知道有个人给他垫底，那个人就是晓雪。晓雪曾经暗恋过自己，她岂不是比自己更加可怜吗？
秋天过去，他也突然平静了些，不再那么亢奋了。他常常一个人躺在昏暗的宿舍里，窗外的老树随风起伏，干枯的树枝发出“咯吱咯吱”的声响。他又开始写作，可总是写不好，看着一堆失败的手稿，他觉得自己就像一位医生，疲倦地看着手术台上的尸体，有一种说不出的沮丧。
他还和一帮玩摇滚的小子混了很短的一段时间。他给他们说，我没有音乐基础，还得慢慢来。其中一个叫马杰的小子竖着中指，大声对他喊道：“我去，什么音乐基础！没有什么需要慢慢来，生活、感情、艺术都不需要慢慢来，我们要快，快快地玩，快快地活，我们要快活！”他觉得这话说得不错。他不知道自己是不是真的爱摇滚，但他每天都跟着一起唱歌一起大喊，他一天抽两包香烟，喝一瓶白酒，外加不到五小时的睡眠，他觉得生命在透支。有时候他也很兴奋，在外边玩，他也会挑衅和打架。他不知道自己是不是真的爱摇滚，他只是在玩它。
后来他们决定筹划一次小型的摇滚演出，和学校的那帮王八蛋交涉了好几天才将地点定在了学校的小礼堂，可后来他们都莫名地厌烦了，在海报贴出去之前，演出谢幕了。生活就像是混乱的烟花，不断地爆发，却又消散在无梦的夜里，什么都不留下。但他和摇滚伙伴们也不在乎，他们什么都不在乎。
当他在凌晨三点提着酒瓶站在天桥上，看着默默驶过的车辆和远处稀疏的灯火时，忽然有种怅然若失的感觉。他觉得自己不属于文学，不属于摇滚，不属于这座城市，甚至也不属于这个星球。
玩了不到一个学期的摇滚，他就厌烦了。他跟着隔壁宿舍的两位大神去玩网游，每天晚上梦里都是游戏画面：冒着浓烟的建筑，受伤的士兵，呼风唤雨的法师。不到一个月，他的游戏水平进展神速地后来居上，成了很多菜鸟的偶像。每每他从网吧的窗户里看到一轮明月时，心里就觉得空得难受。
到了大三的冬天，很多学生都陷入到一种浮躁和狂欢中去，因为这一年就是玛雅人所预言的世界末日。元旦那天晚上他破例没有去上网，当看到夜空中绽放着烟花，而非划过陨石时，他心里有些失望。可他又想，其实每一天都是世界末日，不过今天是这些人的末日，明天是另一些人的末日而已。回到宿舍，他死活睡不着，室友们均匀地打着鼾，月光从窗帘的缝隙中照了进来。他突然想起一个只能给女生发的无聊短信，他翻看着通讯录，里头没几个女生，于是就把这条短信发给了晓雪。
“上次世界末日，恐龙都灭绝了，所以这次我很担心你。”
没想到很快晓雪的短信就回了过来：“谢谢关心，我们应该相信科学。怎么还没睡？”
“活着真是件让人焦灼的事情，就像是失眠一样。昨晚你睡得很晚吧？”
“几乎没怎么睡着。你说我们究竟想要抓住什么呢？”晓雪依旧看着窗外。湿冷的风从外边吹了进来。“不知道为什么，我最近总是回忆。”
“我们还不老。”
“可为什么老人喜欢回忆呢？”
“因为他们离死亡很近。”
晓雪点了点头，又叹了口气。
“我觉得你是寂寞了，最近压力又大。”
晓雪似乎没有听见他的话。雨突然变大了，窗外小街上没拿伞的人尖叫了起来。
“甚至大三一开始，就有不少人因为就业而焦灼了。”
“我没有。”晓雪趴在桌子上。
“你不是一贯都很积极向上，充满正能量吗？”他说。晓雪一直都是很开朗明媚的感觉，这也正是他曾经最看不起她的地方。晓雪来自单亲家庭，家境贫寒，父亲因为一段丑事而死于凶杀，可不论什么时候她都像是阳光一样，清澈单纯。这难道还不够可恶吗？ “我们走吧。”晓雪说。
第二天早上雨已经停了，他到晓雪宿舍楼下等她。他手里捏着薄薄的简历，不断看着时间。过了半个小时，晓雪才下来。
“今天好慢。”他说。
“天亮才睡着。”
“你最近状态很不好，不像是以前的你了。”
“是吗？每年这个时候，我都是睡眠很差。”
地面还是湿的，反射着阳光。天上一个惨白的太阳，太阳周围绕着薄薄的碎云，那云却是黑色，镶着红边，仿佛陈旧的血痂，路边的小树上还残留着晶莹的雨滴。
坐在车上，阳光开始变得金黄。他侧过头，看到了她长长的睫毛，就像是昆虫羽翼般美丽的睫毛。他突然有一种幻觉，仿佛她睫毛每眨一下，都会扇出呼吸般轻柔的风来。他看向窗外，太阳开始变得耀眼，在后退的高楼丛林中躲藏闪烁。
“你最近变得这么消极，难道是受了我的影响？”他问。
晓雪点了点头。
“你连简历都没有拿，怎么去参加招聘会？”
“我们俩去死，好不好？”
他惊愕地看着晓雪，仿佛不认识她一般。
“人生真是失败啊！”他仰起头，把第九罐啤酒灌进了胃，“你也喝一点嘛。”
“我不喝，又不好喝。”
“那你唱歌吧。”
晓雪瞪圓了眼睛看着他。
“唱那个《天涯歌女》，《色戒》看过吗？就是王佳芝给易先生唱的那首歌。小妹妹唱歌郎奏琴，一、二！唱啊！”他在佯醉。
她扭过了头，看着窗外，不说话了。她胸部起伏着，他知道她是生气了。于是他的心里涌出了一种高兴。他伤害了她，一定程度上来说，也伤害了自己。他高兴是因为伤害了自己。渐渐地，她的呼吸似乎平静了。她仍望着窗外。他看着她也出了神。
他说：“吃菜吧，菜都凉了。”
“为什么这样？”她问。
“因为厌烦，我讨厌一切。”
“为什么厌烦？”
“因为在我眼中什么都是假的，根本不值得付出。人生就是一场游戏，看穿规则的人只会落得个厌烦。”
“你太自负了，你未必知道生活是什么样子！”
“教训我的人太多了，他们都不配，你也不配。”
“你不知道，你什么也不知道。”晓雪努着嘴说，她的怒气却似乎消散了。
他的心里又觉得空落落得难受。
“你想做什么呢，你的理想是什么？”晓雪问。
他摇了摇头，又打开了一罐酒。“我有理想，但是我不知道它是什么。你呢，你想做什么？啊，让我猜猜，你一定是想开一家花店。”
“你怎么知道？”晓雪很吃惊的样子。
他不过是顺口一说，因为很多女生都希望以后能开一家花店。“每天被百合、康乃馨、玫瑰簇拥着。”
“如果有一家花店，我只卖玫瑰。”
庸俗！果然没有看错。这样的庸俗甚至打破了他之前寂寞而又悲伤的心境，他冷冷笑着。“玫瑰，而且只卖红玫瑰，对吗？”
晓雪狂点头，然后又叹了口气，不说话了。过了会，服务员敲门进来，客气地说，他们很快就要打烊了。他掏出钱包买了单。他并不想早早回到宿舍，然后一觉睡到天亮，再然后，他就二十一岁了。这条路上人很少，路灯下，两人的影子不断拉长又缩短。明天就要二十一岁了，可是自己连女生都没有搂过。他眼角瞄着晓雪，突然觉得自己的手似乎快不受控制了，那单薄的肩头像是磁铁般吸引着他的手。晓雪在叹息。他根本不关心晓雪在叹息什么。我们的欲望是热的，血却是冷的。他想。
“我总是想起一朵玫瑰。”晓雪说。
“看来你真的很喜欢玫瑰啊。”
“嗯。我很喜欢玫瑰。我眼前总是出现在这样的场景：一个隆冬雪夜，肮脏的雪泥上扔着一支很小很鲜嫩的玫瑰，还有一只男人的手。不远处是一家小旅馆，霓虹灯管亮着一半。风很急，雪花是横着飞的。”
“这又是哪个电影里的画面呢？”
“不是电影画面，是我想的。”
“你倒可以做编剧。”
“这是我听别人说起我爸爸的死时，脑海中浮现出的画面。”晓雪说，“我对他已经完全没有印象了，但我看过他的照片。不但没有亲切的感觉，而且觉得很恐怖。死亡似乎早就明明白白地写在他的脸上了。”
“是因为什么呢？我是说他的去世。”
晓雪停顿了一会儿，神情有些变化，可是语调仍然平静。“是因为一个雏妓，一个十七岁的雏妓。”
他脑海中搜索了半天，才对应出“雏妓”两个字来。
“他是被人打死的，他是受了他们的骗。他死的时候大衣口袋里就有一朵玫瑰花。真是奇怪，一说起玫瑰花，我应该想起家庭不幸和丑闻，想起肮脏、欲望和死亡，可是我一直很喜欢玫瑰花。不断在脑海中想象着那支玫瑰花。在现实中，所有人都看不起我爸爸。可是在我的想象中他是个亲切优雅的人，他总是对我说他很寂寞，很寂寞。”
他的手已经伸到了她的背后，又偷偷地收了回来。
“我们俩去死，好不好？”
“好。”他听见自己说。
科技大学站到了，两人都没有下车。车上的人越来越少，最后只剩下他们和司机了。从终点站下车，走了不远就到了河边，他把简历撕碎扔在了垃圾桶里。两人顺着河流的方向一直走。到了中午，天气渐热，河面上飘来淡淡的腥味。他问晓雪吃不吃东西，晓雪摇了摇头。
“做我的女朋友吧。”他突然说。
晓雪似乎没有听到。
他顿了顿说：“如果你做我的女朋友，那人们一定会以为我俩是殉情。”
晓雪点了点头。他伸手搂住了晓雪的肩膀，晓雪没有挣脱。他听见自己的心在“咚咚”地跳。一个小女孩跑了过来说：“哥哥，给这位漂亮姐姐买朵花吧。”他买了一支红玫瑰，晓雪把玫瑰紧紧攥住。
他不关心晓雪为什么突然之间想到了死，事情就这么发生了，发生就发生了，为什么还要关心它的原因。如果晓雪突然间跳进了河水里，他会不会跟着跳进去呢？大概不会，不过也很难说。跳进去未尝不是好事。他的情况不同于晓雪，并没有遭遇过太大的挫折，家境也算可以，可他还是生出了一种生无可恋的感觉。听到晓雪说出“死”的时候，他是高兴的，他一直看不起晓雪，看不起她家境悲惨还要做出一副阳光向上的面孔。如果这面孔是装出来的，那他原谅她，可她一直以来似乎将上进乐观作为人生的准则。可是现在不一样了，他亲自看到了晓雪从光明处走向了阴暗，从一块纯洁无邪生机盎然的地方走进了萧瑟荒芜死气沉沉的境地。 晚上的时候，两个人坐在一家小餐厅里，座位临窗，可以看到河水。
“我曾经喜欢过你，你知道吗？”晓雪说。
“知道。”
“后来又不怎么喜欢了。”
“这我也知道。”
“现在我觉得我应该喜欢你了。”
“你不是喜欢我，你是想抓住我。”他微微一笑，“抓住我，一起沉下去，多好。”
“我不应该回忆。我本来好好的，可是有天我突然开始回忆起以前来，回忆像是泥潭般。我很难受，呼吸都很吃力，每一秒都不好过。是抑郁症么？为什么呢？”
“活着，本来就是很徒劳的事情。”
“徒劳？”
“是的。”
她的眼泪流了下来。
这一晚河边放起了烟花，他搂着晓雪的肩头，静静地看着烟花，就像是一对情侣。
如果我和晓雪的境遇调换，我俩就都不会想到死了，他想。这个世界不属于我，因为我什么都没有经历，属于生活的痛苦不幸都没有经历过。我的压抑是天上乌云一般的压抑，云彩其实是没有重量的。而晓雪的压抑来自现实，是巨石。如果我也有个贫困的母亲，有个被杀害的父亲，我一定不会想到死的。
看完烟花，他俩就去酒吧喝酒。
过完二十一岁的生日，他向家里要了些钱，然后坐上了一列火车。他到一个完全陌生的地方下了车，下车时已经到了傍晚了。从車站走出来，到处是一派小地方的热闹和烟火气息。街边摆满了各种小吃摊位，街道异常拥挤，偶尔出现的汽车不断摁着喇叭，催促前面的人群让开一条通道。他挤过几条街道，找了一家看上去还算体面的面馆，进去吃了晚餐。餐馆老板看出他是外地人，就给他介绍了附近的几个景点。
看着陌生的建筑和人群，他并没有一点新奇的感觉。那天晚上只有一件事情是让他兴奋的，就是在一个小巷子里他差点被人抢劫。几个半大小子都穿着风格相近的黑色宽大T恤，T恤上贴着许多银白色的圆点。当头的小子染着火红的头发。
他抬起头来，看到天上挂着几颗寥落的星星。他想到，这说不定是我最后一次看到星星了。他有点高兴。红头发的小子一定是看到这诡异的笑，有些犹豫了。他趁机冲出了小巷子。
他找到一家小旅馆，登记房间的时候，他找老板要了一沓稿纸和一支笔，他趴在桌子上。桌子摇摇晃晃，油漆斑驳。他看着外边，黑夜里，小城的灯火稀疏。他开始写一个故事的开头，这个开头他写了很多遍了。刚开始他写的很快，不到一个小时就写满了六张稿纸，然后他就写不下去了。他想了半天也不知道该怎么往下接了。他写过好几个故事，每个故事都不止有一个开头。他想，如果自己真的有才气，那么光写些故事的开头也是好的，就像是卡尔维诺在《如果在寒冬，一位旅人》中做到的那样。再说了，通过写作，我能够得到真正的快乐吗？他问自己。他又把笔和纸扔在了一边。
房间的隔音很差，过道里的脚步声和说话声异常明显。他捡起地上扔着的几张小卡片，上面印着各式各样美女，或性感或清纯，卡片后面还有一串电话号码。
关了灯，他看着空调上一直亮着的绿点，听着楼下和过道里的声音，怎么也睡不着。第二天早上，他找了个网吧玩游戏一直到天黑。每场游戏开始前总有十几秒加载游戏，在这期间里他也会进行一些思考。每个游戏你都不能太懂，懂了就没趣味了，但是你最终会懂的。生活、文学是不是也是一样？
在这个小城，他待了四天，每天说的话不超过十句。他看着异乡的灯火，听着响彻大街的流行歌曲，异常沮丧。
酒吧里头十分喧闹，他有点后悔进来了，他看了眼晓雪，她的神情恍惚。酒吧老板是个留长头发的年轻人，随着节奏甩着脑袋。
他点了啤酒和小吃。舞台上的歌手裸着上身，抱着吉他。他想起了当年跟着一帮摇滚小子们的时候，恍然如梦。“那是什么？”晓雪问。他顺着晓雪的目光看了过去，三个男子围着一个半米多高的宝蓝色的玻璃塔，塔的下面分出三根塑料软管，三个人对着软管吞云吐雾。
“他们是在吸毒吗？”晓雪小声地问。
“不是，是阿拉伯水烟。以前没见过吧？”
晓雪点了点头。
“半小时一百块左右，你要不要试一试？”
“你抽过？”
“嗯。”
“你不怕有人在里面放些毒品什么的？”
“那次喝多了，没想那么多。也没什么可怕的。”
“你胆子倒挺大的。”她把面前的酒喝光，没头没脑地说了句，“我一直都很累。”
他心想，一直要装作阳光可爱的样子，当然会累。“具体是从什么时候开始的呢？”
“谁知道。总觉得心里面空落落的，好像丢了什么东西似的。”
“丢了什么呢？”他嘴巴上敷衍。晓雪似乎忘记了“自杀”这个话题一样，他心里很是失望。两人喝了七瓶啤酒，大部分是他喝掉的。
台上换了个女歌手，大嗓门，一直跑调。舞台上五颜六色的光斑在移动。有个中年顾客，裸着上身，一身油汗，跑到舞台边，将一瓶啤酒放在了女歌手脚下面，瓶口插着两张大钞。“谢谢，谢谢！”女歌手弯腰抽出钱，拿起瓶，一气喝完。远处一桌人站了起来，齐声叫好。
“没意思，我们走吧。”晓雪站了起来。
“去哪儿？”
“回去。”
他苦笑。坐在出租车上，晓雪看着车窗外不断后退的灯火。
“你明天做什么呢？”他试探到。
“不做什么，好像也没招聘会，估计得呆宿舍了。”
“你这样的状态，需不需要别人陪呢？”
“我挺好的，不需要。”
他心里知道晓雪不会再提“自杀”这件事情了。他突然想我这是在做什么，自己是在哪里，我又是谁？他一阵茫然，他这几个小时以来莫名的亢奋不见了。回到宿舍？这可不是之前想象到的画面。在他想象中，他和晓雪喝完酒后，各自带着酒意，就近找了一家酒店，开了房间。坐在大床上，晓雪又开始絮絮叨叨说个不停了，从她的童年从她的家庭讲起，她没有一样是满意的。她还没有恋爱过。他们像是炫耀一般，各自聊起关于死亡的知识。他之前看过一本书叫作《一千零一种死法》，大部分他忘了，残留在记忆中的那一点点也够他说上半夜了。有个人从楼层的通风管道里掉了下去，结果你猜怎么了？他问。摔死了吗？她说。没有，没有，他从通风管道中掉了下去，然后被管道出口巨大的换气扇切成了一片一片的。啊，她惊叫了声。还有个男孩特别喜欢跑酷，有次他和他的伙伴在一个废旧的工地上比赛技艺，他在空中抱膝翻身，然后半截钢管插进了他的喉咙。他接着说。别说了，别说了。她显然有点被恶心到了。那么我们应该怎么办呢？他问。即便是死，我们也应该做一对漂亮的尸体。她缓慢而坚定地说。那我们喝药吧，他提议。她没有说话。然后，他们静静躺在床上。他心里还在揣摩她的想法，如果她真的要去自杀，他会不会信守承诺呢？黑暗中，他听见她说，你抱着我吧。他心里一阵难过。 “后天我记得应该是有招聘会的，不如去试试吧。”他接着说。
“嗯。”
“现在招聘会越来越少了。”
“是。”
他把手伸了过去，想要搂住晓雪的肩膀，晓雪躲过了。
“你不是说了要当我女朋友吗？”
“你还是洗洗睡吧。”她突然一笑，说。
“毕业了。”
“是。”
“真快啊。”
“是啊。”他擦了一把头上的热汗。一群穿着学士服的学生在图书馆前合影留念，还有一帮男生站在教学楼前面，一会儿整齐地露出大腿，一会儿都双臂捂着胸口，脸上做娇羞状。
“非主流，”晓雪评价，“不知道什么时候开始，我们学校也冒出来了这么多的非主流。”
“你怎么还没拍毕业照？”他问。
“我们学院答辩结束得晚，后天拍毕业照。你呢？”
“上周一就拍完了，明天我就要离校了。”
“拍毕业照是不是很兴奋的感觉。”
傻子才兴奋，他心里想。“那倒不至于，心里有点怪怪的。”
“是啊，一段时光过去了，结束了。”
“是一段生命结束了。”
晓雪点点头，“你工作怎么办？”
“不知道，只能继续慢慢找了。我各方面太差，不好找工作。你呢？真签到深圳那破地方了？”
“深圳才不是破地方呢！”晓雪努着嘴，瞪圆了眼睛说，“深圳比大部分地方都要好，尤其是比这儿好。”
他懒得和她争辩，赶紧转移了话题：“真热。”
“好久没下雨了，热死了。”
“去学校后门那块喝点冷饮吧。”他建议。
两人经过宿舍楼时，一个暖壶险些砸中了他。他抬头骂了声：“都疯了吗？”三楼的一个窗户里又扔出了一本牛津字典。字典显然是用了很久了，在半空中就散了架，漫天飘着ABCD。
他和晓雪不敢再贴着宿舍楼走了，赶紧远远绕开来。几个啤酒瓶从空中又飞了下来。“这帮学生现在学位证拿到手了，学校的规定也拿他们没办法了。”晓雪有点害怕，拉紧了他的胳膊。到了学校后门，却是一片岑寂，不少店面都关门歇业，等待着九月份的开学。他俩常去的那家饮品店也关张了。两人在小街上来回逛，没找到一家中意的店。
“你什么时候去上班？”他问。
“下周。”
“这么快。”
“是啊，我也没想到，感觉大四过得跟梦似的。”
“尤其是前几个月，感觉真是古怪。”他看着晓雪的表情，晓雪的表情沒有变化。他并不怀念几个月前的自己，和之前一样，他讨厌回忆中的自己。那时的晓雪他却怀念。“我们俩去死，好不好？”两个月前的晓雪说，她的悲哀仿佛枯叶漂浮的阴冷溪流一般。但现在她又是阳光的了，阳光是她的人生信条，除非再次遇到巨大的压力和迷惑，否则她的悲哀将不再示人。他抬起头，目光穿过老槐树稀疏的枝叶，反射着金属光泽的蓝天上，几朵柔软的白云缓慢滑行。
“喂，”晓雪喊道，“今晚我请你吃饭吧。”
“你请我？”
“一直都是你请我，今晚我请你吃饭吧。你明天离校，我也要去深圳了。”
“这次聚完，以后相见不知道什么时候了。”他想要说，要不我也去深圳那个破地儿吧，但没有说出来。“我觉得自己的心态和之前真的不太一样了。之前好像陷在了泥潭中一样，难道仅仅是因为毕业的缘故吗？”
晓雪眼睛眯成了两道月牙儿，说：“大概是因为我们成长了的原因吧。”
听到晓雪的解释，他心里一阵轻微的厌烦。用“成长”来解释，这也太阳光太正能量了。毕业就像是一个悬在空中的巴掌，他突然想，你一直怕这个巴掌会重重地扇过来，可是毕业真正到来了，它却没有扇在你脸上，而是在你脑袋上揉搓了几下，弄乱了你的头发，然后说：“好了，你可以滚蛋了！”你长吁了口气，心里有些失落。他觉得自己突然有些话想和晓雪说，晓雪却出神地看着矮墙下的猫，全然忘记了他的存在。
这时又一群男生挤到了后门，他们摆弄着身上的学士服，用身体摆出各种奇特造型。不到半个小时，大家的想象力都穷尽了，安静了下来。这时有人建议摆个千手观音的造型，男生们又一次欢腾了起来，他们按照身高排了一长队，最前面的男生双手捂着脸，后面的人摆出了孔雀开屏的造型。“毕业了，毕业了！”男生们把手中的学士帽高高抛起。“毕业了！”
牛利利， 1989年出生，甘肃兰州人，兰州大学外国哲学硕士。现任教于青海省委党校。作品散见于《青年文学》《西湖》《清明》《延河》《飞天》等刊。
“是的。”
“你知道，我們公司需要的人是各方面都得很优秀的。”面试官一只手转着钢笔，一只手不耐烦地翻着他的简历。“你以前做过什么兼职吗？”
“没做过。”
“学生会或者各种社团里担任过什么职务吗？我看你的简历很简略，没有写这些。”
他摇了摇头，“没做过。”
“你大学这四年来最好的成绩在年级里能排多少？前百分之五还是百分之十？”
“我记不起清了，应该没有那么好过。”
年轻的面试官忍不住“扑哧”笑了出来，“记不清？这种情况我们还是第一次碰到吧。”他侧过头问旁边的一个花枝招展的女人。女人拳头抵着太阳穴，表情好像很痛苦，眼睛看着天花板：“我们顺着铁路线，十几个城市跑了过来，起码也去了好几十个高校了，第一次听到学生这么说。”
面试官回过头，接着问他：“我看你简历上写着：爱好写作。是吗？”
“是。”
“写过些什么？”
“散文、戏剧，也写小说。”
“你写小说？”面试官有些好奇。
“是。”
“在哪个网站？点击率怎么样？”
“不是那种。”
“哦，那是哪种？推理、都市、言情还是别的什么？”
“不是很通俗的那种。”
“我对这个问题倒还比较感兴趣，因为你们专业会写程序的一大把，会写文章的很少。”面试官停顿了一下，“发表过吗？”
“没有。”他觉得自己的屁股不断在扭动，难受得要死，可停不下来。
“我旁边这位杨经理，”面试官稍一侧身，对杨经理微微一笑，一点头，“杨经理也写东西，不过他写的是诗。”
“哦。”他也对着杨经理一笑。杨经理却抬着头，一手摸着自己的下巴上的胡茬，一手夹着香烟，鼻子里喷出两股白烟。
“杨经理经常在我们公司的报纸上发表诗作，还出过一本诗集，叫《时间的轨迹》，你听过吗？”
“没有。”
“杨经理的笔名好像叫作……”面试官话到嘴边，突然卡壳了。
“半江红。”杨经理突然说。
他心里想，不像笔名倒像是匪号。他笑着看着杨经理，杨经理还是那副神情不变，冷漠地看着半空。
“你有什么问题问我们吗？”
他认真地想了想，说：“没有。”
面试官继续微笑，然后将他的简历递还给他。
他从面试的房间里出来时，昏暗的礼堂里只有稀稀拉拉几个学生坐在那里聊天，估计是学生会或者“就业协会”什么的学生干部，在等待面试结束。一个男生问他怎么样，他说：“挺好的。”
走出大门，他才发现下雨了。他懒得去回宿舍取伞，冒着雨，出了校门，拦了一辆出租车。
午饭是在晓雪他们学校后门的一家餐馆吃的。晓雪看起来很疲倦，饭也没吃几口。
“早上怎么样？”
“什么怎么样？”他知道晓雪问的是面试。
“面试啊。”
“不怎么样。一群二百五！”他吐了口烟，“也包括我。”
晓雪不再说话，出神地看着外边的雨景。雨落在楼下的塑料棚顶，发出了密集的“嗒嗒”声，白色的油烟和水蒸气从棚里逃逸了出来，喧哗的人声。街道边小槐树像是暗绿的火焰在雨中摇摆。他看着晓雪，心里又涌出了那种奇怪的可怜的感觉。
大一的深秋，他站在公交车站等晓雪。他早到了，心里涌出了一种厌烦的情绪。他知道，如果他迟到或者按时按点到达，也会坠入到这样的情绪中的。那时候，他正迷恋川端康成、太宰治、普鲁斯特和杜拉斯，所以很容易沉入到厌烦和伤感的情绪中去。天上的碎云仿佛春天解冻的河流缓缓流淌，他就站在云的影子里。秋天的云彩细腻、明媚，像是穿着粗线毛衣的女孩子。
他和晓雪坐在一家咖啡馆里，咖啡馆的装修简陋得可以卖凉粉了。晓雪说：“这是高中毕业后第一次见面吧。”他说：“记不清了，应该是吧。”然后他掏出了一盒烟，炫耀似的晃了晃，介意吗？
晓雪笑着摇了摇头，身子向后靠了靠。“我觉得大家毕业之后变化都蛮大的。”
“这也能算变化？”他吐了个完美的烟圈。
“不，不是这个，嗯，我也说不好，反正是这么觉得的。你觉得上大学之后的生活好吗？”
他冷笑相对。好啊，好得不得了。他一看到她就有气。他根本不想见以前的同学。他们的长相、他们的回忆都会冒犯他。
晓雪的话题却是怀旧。他冷冷地看着，简短地回应。晓雪渐渐紧张，她只是在说话，语速飞快，不带什么感情，像是一架机器，同时她的大脑也在飞速运转。细碎的话语就像是风中随时会熄灭的火，她在贫瘠的回忆的原野上面寻找枯枝，找到一点她就赶紧添到火堆中，维系着聊天。
“我还有点事。”他喊来了服务生。她没有听到似的仍在那里说，直到他掏出钱包付了钱，微笑看着她时，她才茫然地停了下来，刚出嘴巴的半句话和杯中飘起的热气一同消散了。她笑着说：“啊，有事啊，呵呵。我以为人人都和我一样闲呢。”她又眯起了月牙般的眼睛。
两人出了咖啡馆。他说：“我送送你吧。”晓雪远远看见了学校的人工湖，要去看看。学校人工湖周围是一圈枯黄的柳树，湖面上飘着落叶，支着几株残荷。水很浅，不到一米，所以没有桥，竖着插了些方形的大石条代替。晓雪没有走过这样的“桥”，有点害怕，紧紧抓着他的手。过了湖，就到了学校后门。他将晓雪送上公交车。她一直在笑。“今天真的好开心啊。”她说。冷风吹过来，她直打颤。她坐在靠着靠窗户的位子，向他挥手。
他回到学校，在校园里头漫无目的地走来走去，因为和晓雪聊天的缘故，他开始回忆起以前来。但是他厌恶每一段回忆里的自己。他到图书馆里，挑了几本书，又放了回去。他坐在草坪前的木椅子上，一根又一根地抽着烟。要不去网吧玩会？他正想着，这时晓雪的短信来了：“已安全到达学校。”后面是一个微笑的表情。他突然被一种抑制不住的反感所控制，回道：“怎么没被车撞啊？” 短信一发出去，他猛地将手机扔到了草坪上，像是要赶在短信到达前摔碎它。旁边一位穿着hello kitty正打电话的小姑娘张大嘴惊愕地看着他，过了五秒左右小姑娘才回过神来，对着手机说：“没，没，我没生气，真的……”
他想起约翰·巴斯的一句话：“我讨厌自我厌恶的人，所以我讨厌自己。”
他盯着地上的手机，要用眼神将它彻底击毁，这时手机在枯黄的草坪上震动了起来。他捡起手机，是晓雪的短信，只有两个字：“呵呵。”
这次见面后大概过了半年，他偶然听到晓雪之前的同桌爆料：晓雪一直暗恋的对象正是他。
他听到之后，并不觉得感动，也没有因为上次的无礼而感到的愧疚和遗憾，更没有虚荣心得到满足的飘飘然，而是心里莫名觉得她可怜。这种可怜并不是觉得她的双眼曾被他迷惑过的可怜，而是从骨子里透出来的可怜，一种天然的弱势。喜欢我，真让我瞧不起！
“你看起来很累的样子。”他对晓雪说。
“是吗？可能是昨晚没有睡好的缘故吧。”她微微一笑。昏暗的小餐厅里她的笑十分模糊，像是很悲伤的样子。
“你早上去招聘会了吗？”
晓雪摇了摇头。
“我们一直在拷问生活，现在轮到生活来拷问我们了。”他苦笑着。
“你的小说写得怎么样了？”
他又不高兴了，他不想提这一茬。两个人沉默了一会儿。“又下雨，不知道明天会不会天晴。明天的招聘会，我们一起去，好吗？”
“在科技大学，就当去逛逛了。”他看着窗外，“四月的天气就是这样。没想到，大学就这么毕业了，总有种想要抓住什么的感觉。”
他究竟想要抓住些什么呢？他度过了苦行僧一般的中学时光，却没有得到一个好的结果。假如生活欺骗了你，你该怎么办？他总是怀着一种怨恨的心境看待过去。大二的秋天，他开始对异性的身体怀有强烈却空旷的渴望，他的身体开始给他讲一个个亢奋的梦境。他寡言少语，可是室友们也注意到他的变化。“文人骚客啊。”他们笑着说，故意把“骚”字加重。他尝试着追过一个女生，在心里尝试过。他紧盯着那女生看，色迷迷的眼神一定出卖了他，那女生向上翻了个白眼，无声地冷笑了下，转过身，背对着他。
他也开始凑到男生堆里，听一些猥琐色情的笑話。有时，他会蹲坐在教学楼前面的石阶上，看那些秋风吹起的漂亮裙子，一直到天色完全暗下来。他觉得自己像是一条孤独的狗，但他从来不曾觉得自己是世界上最可怜的人，因为他还知道有个人给他垫底，那个人就是晓雪。晓雪曾经暗恋过自己，她岂不是比自己更加可怜吗？
秋天过去，他也突然平静了些，不再那么亢奋了。他常常一个人躺在昏暗的宿舍里，窗外的老树随风起伏，干枯的树枝发出“咯吱咯吱”的声响。他又开始写作，可总是写不好，看着一堆失败的手稿，他觉得自己就像一位医生，疲倦地看着手术台上的尸体，有一种说不出的沮丧。
他还和一帮玩摇滚的小子混了很短的一段时间。他给他们说，我没有音乐基础，还得慢慢来。其中一个叫马杰的小子竖着中指，大声对他喊道：“我去，什么音乐基础！没有什么需要慢慢来，生活、感情、艺术都不需要慢慢来，我们要快，快快地玩，快快地活，我们要快活！”他觉得这话说得不错。他不知道自己是不是真的爱摇滚，但他每天都跟着一起唱歌一起大喊，他一天抽两包香烟，喝一瓶白酒，外加不到五小时的睡眠，他觉得生命在透支。有时候他也很兴奋，在外边玩，他也会挑衅和打架。他不知道自己是不是真的爱摇滚，他只是在玩它。
后来他们决定筹划一次小型的摇滚演出，和学校的那帮王八蛋交涉了好几天才将地点定在了学校的小礼堂，可后来他们都莫名地厌烦了，在海报贴出去之前，演出谢幕了。生活就像是混乱的烟花，不断地爆发，却又消散在无梦的夜里，什么都不留下。但他和摇滚伙伴们也不在乎，他们什么都不在乎。
当他在凌晨三点提着酒瓶站在天桥上，看着默默驶过的车辆和远处稀疏的灯火时，忽然有种怅然若失的感觉。他觉得自己不属于文学，不属于摇滚，不属于这座城市，甚至也不属于这个星球。
玩了不到一个学期的摇滚，他就厌烦了。他跟着隔壁宿舍的两位大神去玩网游，每天晚上梦里都是游戏画面：冒着浓烟的建筑，受伤的士兵，呼风唤雨的法师。不到一个月，他的游戏水平进展神速地后来居上，成了很多菜鸟的偶像。每每他从网吧的窗户里看到一轮明月时，心里就觉得空得难受。
到了大三的冬天，很多学生都陷入到一种浮躁和狂欢中去，因为这一年就是玛雅人所预言的世界末日。元旦那天晚上他破例没有去上网，当看到夜空中绽放着烟花，而非划过陨石时，他心里有些失望。可他又想，其实每一天都是世界末日，不过今天是这些人的末日，明天是另一些人的末日而已。回到宿舍，他死活睡不着，室友们均匀地打着鼾，月光从窗帘的缝隙中照了进来。他突然想起一个只能给女生发的无聊短信，他翻看着通讯录，里头没几个女生，于是就把这条短信发给了晓雪。
“上次世界末日，恐龙都灭绝了，所以这次我很担心你。”
没想到很快晓雪的短信就回了过来：“谢谢关心，我们应该相信科学。怎么还没睡？”
“活着真是件让人焦灼的事情，就像是失眠一样。昨晚你睡得很晚吧？”
“几乎没怎么睡着。你说我们究竟想要抓住什么呢？”晓雪依旧看着窗外。湿冷的风从外边吹了进来。“不知道为什么，我最近总是回忆。”
“我们还不老。”
“可为什么老人喜欢回忆呢？”
“因为他们离死亡很近。”
晓雪点了点头，又叹了口气。
“我觉得你是寂寞了，最近压力又大。”
晓雪似乎没有听见他的话。雨突然变大了，窗外小街上没拿伞的人尖叫了起来。
“甚至大三一开始，就有不少人因为就业而焦灼了。”
“我没有。”晓雪趴在桌子上。
“你不是一贯都很积极向上，充满正能量吗？”他说。晓雪一直都是很开朗明媚的感觉，这也正是他曾经最看不起她的地方。晓雪来自单亲家庭，家境贫寒，父亲因为一段丑事而死于凶杀，可不论什么时候她都像是阳光一样，清澈单纯。这难道还不够可恶吗？ “我们走吧。”晓雪说。
第二天早上雨已经停了，他到晓雪宿舍楼下等她。他手里捏着薄薄的简历，不断看着时间。过了半个小时，晓雪才下来。
“今天好慢。”他说。
“天亮才睡着。”
“你最近状态很不好，不像是以前的你了。”
“是吗？每年这个时候，我都是睡眠很差。”
地面还是湿的，反射着阳光。天上一个惨白的太阳，太阳周围绕着薄薄的碎云，那云却是黑色，镶着红边，仿佛陈旧的血痂，路边的小树上还残留着晶莹的雨滴。
坐在车上，阳光开始变得金黄。他侧过头，看到了她长长的睫毛，就像是昆虫羽翼般美丽的睫毛。他突然有一种幻觉，仿佛她睫毛每眨一下，都会扇出呼吸般轻柔的风来。他看向窗外，太阳开始变得耀眼，在后退的高楼丛林中躲藏闪烁。
“你最近变得这么消极，难道是受了我的影响？”他问。
晓雪点了点头。
“你连简历都没有拿，怎么去参加招聘会？”
“我们俩去死，好不好？”
他惊愕地看着晓雪，仿佛不认识她一般。
“人生真是失败啊！”他仰起头，把第九罐啤酒灌进了胃，“你也喝一点嘛。”
“我不喝，又不好喝。”
“那你唱歌吧。”
晓雪瞪圓了眼睛看着他。
“唱那个《天涯歌女》，《色戒》看过吗？就是王佳芝给易先生唱的那首歌。小妹妹唱歌郎奏琴，一、二！唱啊！”他在佯醉。
她扭过了头，看着窗外，不说话了。她胸部起伏着，他知道她是生气了。于是他的心里涌出了一种高兴。他伤害了她，一定程度上来说，也伤害了自己。他高兴是因为伤害了自己。渐渐地，她的呼吸似乎平静了。她仍望着窗外。他看着她也出了神。
他说：“吃菜吧，菜都凉了。”
“为什么这样？”她问。
“因为厌烦，我讨厌一切。”
“为什么厌烦？”
“因为在我眼中什么都是假的，根本不值得付出。人生就是一场游戏，看穿规则的人只会落得个厌烦。”
“你太自负了，你未必知道生活是什么样子！”
“教训我的人太多了，他们都不配，你也不配。”
“你不知道，你什么也不知道。”晓雪努着嘴说，她的怒气却似乎消散了。
他的心里又觉得空落落得难受。
“你想做什么呢，你的理想是什么？”晓雪问。
他摇了摇头，又打开了一罐酒。“我有理想，但是我不知道它是什么。你呢，你想做什么？啊，让我猜猜，你一定是想开一家花店。”
“你怎么知道？”晓雪很吃惊的样子。
他不过是顺口一说，因为很多女生都希望以后能开一家花店。“每天被百合、康乃馨、玫瑰簇拥着。”
“如果有一家花店，我只卖玫瑰。”
庸俗！果然没有看错。这样的庸俗甚至打破了他之前寂寞而又悲伤的心境，他冷冷笑着。“玫瑰，而且只卖红玫瑰，对吗？”
晓雪狂点头，然后又叹了口气，不说话了。过了会，服务员敲门进来，客气地说，他们很快就要打烊了。他掏出钱包买了单。他并不想早早回到宿舍，然后一觉睡到天亮，再然后，他就二十一岁了。这条路上人很少，路灯下，两人的影子不断拉长又缩短。明天就要二十一岁了，可是自己连女生都没有搂过。他眼角瞄着晓雪，突然觉得自己的手似乎快不受控制了，那单薄的肩头像是磁铁般吸引着他的手。晓雪在叹息。他根本不关心晓雪在叹息什么。我们的欲望是热的，血却是冷的。他想。
“我总是想起一朵玫瑰。”晓雪说。
“看来你真的很喜欢玫瑰啊。”
“嗯。我很喜欢玫瑰。我眼前总是出现在这样的场景：一个隆冬雪夜，肮脏的雪泥上扔着一支很小很鲜嫩的玫瑰，还有一只男人的手。不远处是一家小旅馆，霓虹灯管亮着一半。风很急，雪花是横着飞的。”
“这又是哪个电影里的画面呢？”
“不是电影画面，是我想的。”
“你倒可以做编剧。”
“这是我听别人说起我爸爸的死时，脑海中浮现出的画面。”晓雪说，“我对他已经完全没有印象了，但我看过他的照片。不但没有亲切的感觉，而且觉得很恐怖。死亡似乎早就明明白白地写在他的脸上了。”
“是因为什么呢？我是说他的去世。”
晓雪停顿了一会儿，神情有些变化，可是语调仍然平静。“是因为一个雏妓，一个十七岁的雏妓。”
他脑海中搜索了半天，才对应出“雏妓”两个字来。
“他是被人打死的，他是受了他们的骗。他死的时候大衣口袋里就有一朵玫瑰花。真是奇怪，一说起玫瑰花，我应该想起家庭不幸和丑闻，想起肮脏、欲望和死亡，可是我一直很喜欢玫瑰花。不断在脑海中想象着那支玫瑰花。在现实中，所有人都看不起我爸爸。可是在我的想象中他是个亲切优雅的人，他总是对我说他很寂寞，很寂寞。”
他的手已经伸到了她的背后，又偷偷地收了回来。
“我们俩去死，好不好？”
“好。”他听见自己说。
科技大学站到了，两人都没有下车。车上的人越来越少，最后只剩下他们和司机了。从终点站下车，走了不远就到了河边，他把简历撕碎扔在了垃圾桶里。两人顺着河流的方向一直走。到了中午，天气渐热，河面上飘来淡淡的腥味。他问晓雪吃不吃东西，晓雪摇了摇头。
“做我的女朋友吧。”他突然说。
晓雪似乎没有听到。
他顿了顿说：“如果你做我的女朋友，那人们一定会以为我俩是殉情。”
晓雪点了点头。他伸手搂住了晓雪的肩膀，晓雪没有挣脱。他听见自己的心在“咚咚”地跳。一个小女孩跑了过来说：“哥哥，给这位漂亮姐姐买朵花吧。”他买了一支红玫瑰，晓雪把玫瑰紧紧攥住。
他不关心晓雪为什么突然之间想到了死，事情就这么发生了，发生就发生了，为什么还要关心它的原因。如果晓雪突然间跳进了河水里，他会不会跟着跳进去呢？大概不会，不过也很难说。跳进去未尝不是好事。他的情况不同于晓雪，并没有遭遇过太大的挫折，家境也算可以，可他还是生出了一种生无可恋的感觉。听到晓雪说出“死”的时候，他是高兴的，他一直看不起晓雪，看不起她家境悲惨还要做出一副阳光向上的面孔。如果这面孔是装出来的，那他原谅她，可她一直以来似乎将上进乐观作为人生的准则。可是现在不一样了，他亲自看到了晓雪从光明处走向了阴暗，从一块纯洁无邪生机盎然的地方走进了萧瑟荒芜死气沉沉的境地。 晚上的时候，两个人坐在一家小餐厅里，座位临窗，可以看到河水。
“我曾经喜欢过你，你知道吗？”晓雪说。
“知道。”
“后来又不怎么喜欢了。”
“这我也知道。”
“现在我觉得我应该喜欢你了。”
“你不是喜欢我，你是想抓住我。”他微微一笑，“抓住我，一起沉下去，多好。”
“我不应该回忆。我本来好好的，可是有天我突然开始回忆起以前来，回忆像是泥潭般。我很难受，呼吸都很吃力，每一秒都不好过。是抑郁症么？为什么呢？”
“活着，本来就是很徒劳的事情。”
“徒劳？”
“是的。”
她的眼泪流了下来。
这一晚河边放起了烟花，他搂着晓雪的肩头，静静地看着烟花，就像是一对情侣。
如果我和晓雪的境遇调换，我俩就都不会想到死了，他想。这个世界不属于我，因为我什么都没有经历，属于生活的痛苦不幸都没有经历过。我的压抑是天上乌云一般的压抑，云彩其实是没有重量的。而晓雪的压抑来自现实，是巨石。如果我也有个贫困的母亲，有个被杀害的父亲，我一定不会想到死的。
看完烟花，他俩就去酒吧喝酒。
过完二十一岁的生日，他向家里要了些钱，然后坐上了一列火车。他到一个完全陌生的地方下了车，下车时已经到了傍晚了。从車站走出来，到处是一派小地方的热闹和烟火气息。街边摆满了各种小吃摊位，街道异常拥挤，偶尔出现的汽车不断摁着喇叭，催促前面的人群让开一条通道。他挤过几条街道，找了一家看上去还算体面的面馆，进去吃了晚餐。餐馆老板看出他是外地人，就给他介绍了附近的几个景点。
看着陌生的建筑和人群，他并没有一点新奇的感觉。那天晚上只有一件事情是让他兴奋的，就是在一个小巷子里他差点被人抢劫。几个半大小子都穿着风格相近的黑色宽大T恤，T恤上贴着许多银白色的圆点。当头的小子染着火红的头发。
他抬起头来，看到天上挂着几颗寥落的星星。他想到，这说不定是我最后一次看到星星了。他有点高兴。红头发的小子一定是看到这诡异的笑，有些犹豫了。他趁机冲出了小巷子。
他找到一家小旅馆，登记房间的时候，他找老板要了一沓稿纸和一支笔，他趴在桌子上。桌子摇摇晃晃，油漆斑驳。他看着外边，黑夜里，小城的灯火稀疏。他开始写一个故事的开头，这个开头他写了很多遍了。刚开始他写的很快，不到一个小时就写满了六张稿纸，然后他就写不下去了。他想了半天也不知道该怎么往下接了。他写过好几个故事，每个故事都不止有一个开头。他想，如果自己真的有才气，那么光写些故事的开头也是好的，就像是卡尔维诺在《如果在寒冬，一位旅人》中做到的那样。再说了，通过写作，我能够得到真正的快乐吗？他问自己。他又把笔和纸扔在了一边。
房间的隔音很差，过道里的脚步声和说话声异常明显。他捡起地上扔着的几张小卡片，上面印着各式各样美女，或性感或清纯，卡片后面还有一串电话号码。
关了灯，他看着空调上一直亮着的绿点，听着楼下和过道里的声音，怎么也睡不着。第二天早上，他找了个网吧玩游戏一直到天黑。每场游戏开始前总有十几秒加载游戏，在这期间里他也会进行一些思考。每个游戏你都不能太懂，懂了就没趣味了，但是你最终会懂的。生活、文学是不是也是一样？
在这个小城，他待了四天，每天说的话不超过十句。他看着异乡的灯火，听着响彻大街的流行歌曲，异常沮丧。
酒吧里头十分喧闹，他有点后悔进来了，他看了眼晓雪，她的神情恍惚。酒吧老板是个留长头发的年轻人，随着节奏甩着脑袋。
他点了啤酒和小吃。舞台上的歌手裸着上身，抱着吉他。他想起了当年跟着一帮摇滚小子们的时候，恍然如梦。“那是什么？”晓雪问。他顺着晓雪的目光看了过去，三个男子围着一个半米多高的宝蓝色的玻璃塔，塔的下面分出三根塑料软管，三个人对着软管吞云吐雾。
“他们是在吸毒吗？”晓雪小声地问。
“不是，是阿拉伯水烟。以前没见过吧？”
晓雪点了点头。
“半小时一百块左右，你要不要试一试？”
“你抽过？”
“嗯。”
“你不怕有人在里面放些毒品什么的？”
“那次喝多了，没想那么多。也没什么可怕的。”
“你胆子倒挺大的。”她把面前的酒喝光，没头没脑地说了句，“我一直都很累。”
他心想，一直要装作阳光可爱的样子，当然会累。“具体是从什么时候开始的呢？”
“谁知道。总觉得心里面空落落的，好像丢了什么东西似的。”
“丢了什么呢？”他嘴巴上敷衍。晓雪似乎忘记了“自杀”这个话题一样，他心里很是失望。两人喝了七瓶啤酒，大部分是他喝掉的。
台上换了个女歌手，大嗓门，一直跑调。舞台上五颜六色的光斑在移动。有个中年顾客，裸着上身，一身油汗，跑到舞台边，将一瓶啤酒放在了女歌手脚下面，瓶口插着两张大钞。“谢谢，谢谢！”女歌手弯腰抽出钱，拿起瓶，一气喝完。远处一桌人站了起来，齐声叫好。
“没意思，我们走吧。”晓雪站了起来。
“去哪儿？”
“回去。”
他苦笑。坐在出租车上，晓雪看着车窗外不断后退的灯火。
“你明天做什么呢？”他试探到。
“不做什么，好像也没招聘会，估计得呆宿舍了。”
“你这样的状态，需不需要别人陪呢？”
“我挺好的，不需要。”
他心里知道晓雪不会再提“自杀”这件事情了。他突然想我这是在做什么，自己是在哪里，我又是谁？他一阵茫然，他这几个小时以来莫名的亢奋不见了。回到宿舍？这可不是之前想象到的画面。在他想象中，他和晓雪喝完酒后，各自带着酒意，就近找了一家酒店，开了房间。坐在大床上，晓雪又开始絮絮叨叨说个不停了，从她的童年从她的家庭讲起，她没有一样是满意的。她还没有恋爱过。他们像是炫耀一般，各自聊起关于死亡的知识。他之前看过一本书叫作《一千零一种死法》，大部分他忘了，残留在记忆中的那一点点也够他说上半夜了。有个人从楼层的通风管道里掉了下去，结果你猜怎么了？他问。摔死了吗？她说。没有，没有，他从通风管道中掉了下去，然后被管道出口巨大的换气扇切成了一片一片的。啊，她惊叫了声。还有个男孩特别喜欢跑酷，有次他和他的伙伴在一个废旧的工地上比赛技艺，他在空中抱膝翻身，然后半截钢管插进了他的喉咙。他接着说。别说了，别说了。她显然有点被恶心到了。那么我们应该怎么办呢？他问。即便是死，我们也应该做一对漂亮的尸体。她缓慢而坚定地说。那我们喝药吧，他提议。她没有说话。然后，他们静静躺在床上。他心里还在揣摩她的想法，如果她真的要去自杀，他会不会信守承诺呢？黑暗中，他听见她说，你抱着我吧。他心里一阵难过。 “后天我记得应该是有招聘会的，不如去试试吧。”他接着说。
“嗯。”
“现在招聘会越来越少了。”
“是。”
他把手伸了过去，想要搂住晓雪的肩膀，晓雪躲过了。
“你不是说了要当我女朋友吗？”
“你还是洗洗睡吧。”她突然一笑，说。
“毕业了。”
“是。”
“真快啊。”
“是啊。”他擦了一把头上的热汗。一群穿着学士服的学生在图书馆前合影留念，还有一帮男生站在教学楼前面，一会儿整齐地露出大腿，一会儿都双臂捂着胸口，脸上做娇羞状。
“非主流，”晓雪评价，“不知道什么时候开始，我们学校也冒出来了这么多的非主流。”
“你怎么还没拍毕业照？”他问。
“我们学院答辩结束得晚，后天拍毕业照。你呢？”
“上周一就拍完了，明天我就要离校了。”
“拍毕业照是不是很兴奋的感觉。”
傻子才兴奋，他心里想。“那倒不至于，心里有点怪怪的。”
“是啊，一段时光过去了，结束了。”
“是一段生命结束了。”
晓雪点点头，“你工作怎么办？”
“不知道，只能继续慢慢找了。我各方面太差，不好找工作。你呢？真签到深圳那破地方了？”
“深圳才不是破地方呢！”晓雪努着嘴，瞪圆了眼睛说，“深圳比大部分地方都要好，尤其是比这儿好。”
他懒得和她争辩，赶紧转移了话题：“真热。”
“好久没下雨了，热死了。”
“去学校后门那块喝点冷饮吧。”他建议。
两人经过宿舍楼时，一个暖壶险些砸中了他。他抬头骂了声：“都疯了吗？”三楼的一个窗户里又扔出了一本牛津字典。字典显然是用了很久了，在半空中就散了架，漫天飘着ABCD。
他和晓雪不敢再贴着宿舍楼走了，赶紧远远绕开来。几个啤酒瓶从空中又飞了下来。“这帮学生现在学位证拿到手了，学校的规定也拿他们没办法了。”晓雪有点害怕，拉紧了他的胳膊。到了学校后门，却是一片岑寂，不少店面都关门歇业，等待着九月份的开学。他俩常去的那家饮品店也关张了。两人在小街上来回逛，没找到一家中意的店。
“你什么时候去上班？”他问。
“下周。”
“这么快。”
“是啊，我也没想到，感觉大四过得跟梦似的。”
“尤其是前几个月，感觉真是古怪。”他看着晓雪的表情，晓雪的表情沒有变化。他并不怀念几个月前的自己，和之前一样，他讨厌回忆中的自己。那时的晓雪他却怀念。“我们俩去死，好不好？”两个月前的晓雪说，她的悲哀仿佛枯叶漂浮的阴冷溪流一般。但现在她又是阳光的了，阳光是她的人生信条，除非再次遇到巨大的压力和迷惑，否则她的悲哀将不再示人。他抬起头，目光穿过老槐树稀疏的枝叶，反射着金属光泽的蓝天上，几朵柔软的白云缓慢滑行。
“喂，”晓雪喊道，“今晚我请你吃饭吧。”
“你请我？”
“一直都是你请我，今晚我请你吃饭吧。你明天离校，我也要去深圳了。”
“这次聚完，以后相见不知道什么时候了。”他想要说，要不我也去深圳那个破地儿吧，但没有说出来。“我觉得自己的心态和之前真的不太一样了。之前好像陷在了泥潭中一样，难道仅仅是因为毕业的缘故吗？”
晓雪眼睛眯成了两道月牙儿，说：“大概是因为我们成长了的原因吧。”
听到晓雪的解释，他心里一阵轻微的厌烦。用“成长”来解释，这也太阳光太正能量了。毕业就像是一个悬在空中的巴掌，他突然想，你一直怕这个巴掌会重重地扇过来，可是毕业真正到来了，它却没有扇在你脸上，而是在你脑袋上揉搓了几下，弄乱了你的头发，然后说：“好了，你可以滚蛋了！”你长吁了口气，心里有些失落。他觉得自己突然有些话想和晓雪说，晓雪却出神地看着矮墙下的猫，全然忘记了他的存在。
这时又一群男生挤到了后门，他们摆弄着身上的学士服，用身体摆出各种奇特造型。不到半个小时，大家的想象力都穷尽了，安静了下来。这时有人建议摆个千手观音的造型，男生们又一次欢腾了起来，他们按照身高排了一长队，最前面的男生双手捂着脸，后面的人摆出了孔雀开屏的造型。“毕业了，毕业了！”男生们把手中的学士帽高高抛起。“毕业了！”
牛利利， 1989年出生，甘肃兰州人，兰州大学外国哲学硕士。现任教于青海省委党校。作品散见于《青年文学》《西湖》《清明》《延河》《飞天》等刊。