论文部分内容阅读
摘 要: 《人间失格》作为太宰治半自传性质的作品,在一定程度上可以彰显作者的思想和人生态度,故而,我们透过叶藏这个人物形象可以窥见作者太宰治短暂而又颓唐的一生。在这失格的人间里,潜藏着个人与时代的孤独,这种不与人群相合的孤独以伪装表演的形式呈现,而伪装的背后是作者太宰治借叶藏形象寻觅的生命真实。
关键词:自我呈现 孤独 表演 生命真实
一、不与人群相合的孤独
叶藏始终处于孤独的个人化状态,他似乎不被理解也不愿理解他人,正是这种浓烈的孤独气质,让太宰治笔下的“失格”状态引起众多人的共鸣。这孤独属于时代,也属于个人,属于时代之下的太宰治。就一般小说而言,考量作家作品的促成因素,无非就是时代与个人,而太宰治的小说也符合这样的逻辑,故而,我们分析太宰治的孤独亦可从这两方面入手。
(一)时代的孤独
《人间失格》诞生于日本的战后恢复期。“二战”过后的20年里,日本始终处于泡沫经济的影响下,太宰治恰恰生活于这个时代的截点中。战争让这个民族的经济、政治、社会都疲软乏力,投降后的日本接受美国的救济,也接受美国的“清洗”,于是,近80年的帝国时代落幕了,军国主义神话梦碎了,国民的信仰便陷入真空,所以迷茫、彷徨成了必然的状态,战后的混乱与颓废也成了太宰治人生和创作的底色。以太宰治为代表的“无赖派”文学作家出现了,他们放荡不羁,蔑视权威,玩世不恭,沉溺女色与酒色,痛斥军国主义、法西斯。在《人间失格》中太宰治借叶藏之口表达“世间”,这个世间“人与人之争,而且是当场之争,并且要当场见高低。一个人,决不能服从另一个人。就连奴隶也会进行奴隶式的当场还击。……口称冠冕堂皇的大义名分,而努力的目标必定是个人……”a时代造就了个人的孤独感,冰凉的时代和文化氛围导致人与人之间关系的疏离。
(二)个人的孤独
叶藏是极其孤独的,他害怕人群,买东西找回的钱忘记拿,甚至连买的东西都会忘记带走,不敢一个人在东京大街上行走,整天窝在家里……但对自己身体的享受却显得格外迷恋。“日本的伦理准则要求极端的对义务的回报和强烈的自制精神,可能一直把打上了个人烙印的欲望当作罪孽,要从人的心胸里根除掉。……让人更加感到惊讶的是,日本人的准则对五官的享乐非常宽容。”b这样的伦理观念潜移默化地影响着日本民众的行为,就叶藏而言,他的“对义务的回报”和“自制精神”的“表演”就是一种变相的抵抗,他不适应这样的社会规则,所以将自己包裹起来,不敢追求个人欲望,作为与人不同的孤独者,叶藏对属于个人欲望的“五官的享乐”感到亲切,他躺在女人的怀里会睡得很踏实,因为那些女人是出于一种不计较得失的好意,叶藏甚至在这些妓女身上看到了圣母玛利亚的光辉,由此可见,叶藏对当时社会的价值观和生活状态感到不满、恐惧。所以,叶藏参加非法的地下活动,这类活动能给他带来舒畅,对于合法的东西他觉得非常可怕,即便是坐牢都比面对世人更自由。叶藏曾经告诉静子的女儿,他相信地域但不相信天堂,如此看来,叶藏对于常人所信仰和信服的东西持一种异常敏感与害怕的态度。这也是太宰治所谓的“人间失格”,人失去了人格,人世间的人失去了人格。小说通过叶藏对堀木的心口不一进行内心的反驳后得出一个看法:世间就是人的本性,人立下规约,在狡诈、诡异、欺骗、恶毒等怪圈中沉沦。所以叶藏不相信有天堂,但相信有地狱,这是一种“性恶论”的看法,也是人性本身恶的赤裸呈现。“所谓世人也就是个人”,是个人与个人的集合体,是一类人,是人类。
二、“表演”是一种有力的伪装
福柯在《规训与惩罚》中说道:“人对自己的身体的控制更具有操纵性。因此针对自身的改变或者任何身体的塑造都是展现个性的方式。”而“表演”就是不合群的、孤独的叶藏展现自我个性的方式。
(一)通过“表演”寻找存在感
叶藏随时随地地进行表演。他假装在夏天穿着红色的毛衣引起家人和佣人发笑;在房间里跟随乱七八糟的曲调给大家跳印第安舞,引得众人哄堂大笑,而这样的滑稽的意外成功,更让他沉浸在自己标志的表演世界中。叶藏把逗别人发笑当成一种乐趣,喜欢把滑稽的小笑話当作文,被老师教训了也不知悔改,因为他知道老师们私下会当成一种乐趣。而他想得到的评价就是别人觉得他“天真滑稽”,即便他的本性截然相反。当有一天叶藏被同学竹一揭穿的时候,他便手足无措,仿佛世界坍塌,长久以来用以和他人相处的方式被打破了,由此,叶藏感到羞耻,不是因为自己的本相显露而羞耻,而是故意表演这件坚持了很多年的事情被揭露,不仅使他的面子挂不住,他与人打交道的方式似乎也有那么一瞬间坍塌了。
(二)通过“表演”去讨好
当父亲去东京要给孩子们带礼物时,叶藏觉得当被问想要什么的时候就什么也不想要了。他的想法是:反正不可能有让我快乐的玩意,爱怎样就怎样吧。而同时,不管人家给的东西多么不合自己的口味,也不能谢绝。“讨厌的事不能说讨厌,高兴的事也要小偷似的提心吊胆、极其苦涩地独自玩味,这样就只有在难以言状的恐怖中煎熬。” c叶藏不相信信任这个东西,对教科书上的道德正义漠不关心,但他本身却需要通过包装表演获得一张牢固的封闭的信任的外壳,这应当是叶藏本身需要的一种“尊严”。仆人们信任他,不会把他们吐槽叶藏父亲的话传达到父亲的耳朵里,女性信任他,可以在爱情中保守两个人之间的秘密。他需要学校的那些被他的表演游戏玩弄的学生老师们坚信他的表演是真的,因为他满足了自己的自尊。
二、生命真实的变相寻找
读完三篇手记,大多读者都会沉浸在一种颓丧的情绪之中,甚至一度思考生命的意义为何,是否真如篇名所说“人间失格”,于是不复为人?我想,除去太宰治家庭因素和日本文化的影响,就作者及主人公本身而言,仍旧存在一些个人的向上的东西:一是太宰治借叶藏之口完成的带着反思的追忆,二是叶藏的羞耻感始终存在,而这其实是作者太宰治自尊和生命真实的变相寻找。
(一)反思与追问
关键词:自我呈现 孤独 表演 生命真实
一、不与人群相合的孤独
叶藏始终处于孤独的个人化状态,他似乎不被理解也不愿理解他人,正是这种浓烈的孤独气质,让太宰治笔下的“失格”状态引起众多人的共鸣。这孤独属于时代,也属于个人,属于时代之下的太宰治。就一般小说而言,考量作家作品的促成因素,无非就是时代与个人,而太宰治的小说也符合这样的逻辑,故而,我们分析太宰治的孤独亦可从这两方面入手。
(一)时代的孤独
《人间失格》诞生于日本的战后恢复期。“二战”过后的20年里,日本始终处于泡沫经济的影响下,太宰治恰恰生活于这个时代的截点中。战争让这个民族的经济、政治、社会都疲软乏力,投降后的日本接受美国的救济,也接受美国的“清洗”,于是,近80年的帝国时代落幕了,军国主义神话梦碎了,国民的信仰便陷入真空,所以迷茫、彷徨成了必然的状态,战后的混乱与颓废也成了太宰治人生和创作的底色。以太宰治为代表的“无赖派”文学作家出现了,他们放荡不羁,蔑视权威,玩世不恭,沉溺女色与酒色,痛斥军国主义、法西斯。在《人间失格》中太宰治借叶藏之口表达“世间”,这个世间“人与人之争,而且是当场之争,并且要当场见高低。一个人,决不能服从另一个人。就连奴隶也会进行奴隶式的当场还击。……口称冠冕堂皇的大义名分,而努力的目标必定是个人……”a时代造就了个人的孤独感,冰凉的时代和文化氛围导致人与人之间关系的疏离。
(二)个人的孤独
叶藏是极其孤独的,他害怕人群,买东西找回的钱忘记拿,甚至连买的东西都会忘记带走,不敢一个人在东京大街上行走,整天窝在家里……但对自己身体的享受却显得格外迷恋。“日本的伦理准则要求极端的对义务的回报和强烈的自制精神,可能一直把打上了个人烙印的欲望当作罪孽,要从人的心胸里根除掉。……让人更加感到惊讶的是,日本人的准则对五官的享乐非常宽容。”b这样的伦理观念潜移默化地影响着日本民众的行为,就叶藏而言,他的“对义务的回报”和“自制精神”的“表演”就是一种变相的抵抗,他不适应这样的社会规则,所以将自己包裹起来,不敢追求个人欲望,作为与人不同的孤独者,叶藏对属于个人欲望的“五官的享乐”感到亲切,他躺在女人的怀里会睡得很踏实,因为那些女人是出于一种不计较得失的好意,叶藏甚至在这些妓女身上看到了圣母玛利亚的光辉,由此可见,叶藏对当时社会的价值观和生活状态感到不满、恐惧。所以,叶藏参加非法的地下活动,这类活动能给他带来舒畅,对于合法的东西他觉得非常可怕,即便是坐牢都比面对世人更自由。叶藏曾经告诉静子的女儿,他相信地域但不相信天堂,如此看来,叶藏对于常人所信仰和信服的东西持一种异常敏感与害怕的态度。这也是太宰治所谓的“人间失格”,人失去了人格,人世间的人失去了人格。小说通过叶藏对堀木的心口不一进行内心的反驳后得出一个看法:世间就是人的本性,人立下规约,在狡诈、诡异、欺骗、恶毒等怪圈中沉沦。所以叶藏不相信有天堂,但相信有地狱,这是一种“性恶论”的看法,也是人性本身恶的赤裸呈现。“所谓世人也就是个人”,是个人与个人的集合体,是一类人,是人类。
二、“表演”是一种有力的伪装
福柯在《规训与惩罚》中说道:“人对自己的身体的控制更具有操纵性。因此针对自身的改变或者任何身体的塑造都是展现个性的方式。”而“表演”就是不合群的、孤独的叶藏展现自我个性的方式。
(一)通过“表演”寻找存在感
叶藏随时随地地进行表演。他假装在夏天穿着红色的毛衣引起家人和佣人发笑;在房间里跟随乱七八糟的曲调给大家跳印第安舞,引得众人哄堂大笑,而这样的滑稽的意外成功,更让他沉浸在自己标志的表演世界中。叶藏把逗别人发笑当成一种乐趣,喜欢把滑稽的小笑話当作文,被老师教训了也不知悔改,因为他知道老师们私下会当成一种乐趣。而他想得到的评价就是别人觉得他“天真滑稽”,即便他的本性截然相反。当有一天叶藏被同学竹一揭穿的时候,他便手足无措,仿佛世界坍塌,长久以来用以和他人相处的方式被打破了,由此,叶藏感到羞耻,不是因为自己的本相显露而羞耻,而是故意表演这件坚持了很多年的事情被揭露,不仅使他的面子挂不住,他与人打交道的方式似乎也有那么一瞬间坍塌了。
(二)通过“表演”去讨好
当父亲去东京要给孩子们带礼物时,叶藏觉得当被问想要什么的时候就什么也不想要了。他的想法是:反正不可能有让我快乐的玩意,爱怎样就怎样吧。而同时,不管人家给的东西多么不合自己的口味,也不能谢绝。“讨厌的事不能说讨厌,高兴的事也要小偷似的提心吊胆、极其苦涩地独自玩味,这样就只有在难以言状的恐怖中煎熬。” c叶藏不相信信任这个东西,对教科书上的道德正义漠不关心,但他本身却需要通过包装表演获得一张牢固的封闭的信任的外壳,这应当是叶藏本身需要的一种“尊严”。仆人们信任他,不会把他们吐槽叶藏父亲的话传达到父亲的耳朵里,女性信任他,可以在爱情中保守两个人之间的秘密。他需要学校的那些被他的表演游戏玩弄的学生老师们坚信他的表演是真的,因为他满足了自己的自尊。
二、生命真实的变相寻找
读完三篇手记,大多读者都会沉浸在一种颓丧的情绪之中,甚至一度思考生命的意义为何,是否真如篇名所说“人间失格”,于是不复为人?我想,除去太宰治家庭因素和日本文化的影响,就作者及主人公本身而言,仍旧存在一些个人的向上的东西:一是太宰治借叶藏之口完成的带着反思的追忆,二是叶藏的羞耻感始终存在,而这其实是作者太宰治自尊和生命真实的变相寻找。
(一)反思与追问