著名儿童科幻作家杨鹏跟我说过他进小学给孩子们上课时的感受。他说：“孩子们非常喜欢我上课，因为我让孩子们在课堂里能够大声地笑，能够自由表达。可是我发现坐在教室后面听课的老师通常都不笑，或者面无表情，或者一脸严肃。是不是老师平常在课堂上就是这个样子呢？老师不笑，孩子肯定也不敢笑，这样的学习多乏味啊！”
　　杨鹏的感受我也多次体会过：到一些学校参观，路遇的老师常常是面无表情，匆匆而过。到一些学校讲座，有的老师表情投入，也有的老师神情漠然。
　　几年前，济南市历下区曾经面向全区小学生做过一个“你最喜欢什么样的老师”的调查，结果，“微笑”的老师成为最受孩子喜欢的老师。最喜欢的，一般是最稀缺的。中国都市人喜欢蓝天白云，是因为蓝天白云稀缺；西方人大概就不会最喜欢蓝天白云，因为在他们那儿这是再寻常不过的景观。为什么孩子们最喜欢“微笑”？因为他们面对的大多是严肃或者冷漠的表情。
　　其实，微笑不仅仅是一种表情，它还是教育生态的晴雨表。因为微笑传递给孩子的是友善、包容、尊重等情感信息。当教室里缺失了微笑，也就意味着缺失了人性的温暖和友善，缺失了幽默和趣味。这样的教育生态，毫无疑问是冰冷的，僵硬的，死板的，干枯的。
　　2000年9月的某个周末，19岁的美国青年凯文·海因斯写了一份遗书，随后乘公共汽车前往旧金山的金门大桥。他在遗书中写道，如果路上有人对他微笑，他就不去自杀。
　　但是，匆匆的行人没有谁注意他，他看到的是一张张漠然的面孔。他彻底绝望，纵身一跃，跳下了大桥。
　　在澳大利亚，则流传着一个与此相反的故事。
　　悉尼港东部，有一处伸入海中的陡峭悬崖。因为经常有人在这里跳海自杀，故被人们称为“自杀崖”。在“自杀崖”附近，住着一位名叫唐·里奇的老人，几十年来不断把一些自杀者从死亡的悬崖前召唤回来。
　　唐·里奇老人究竟凭借什么力量让自杀者取消了疯狂的念头？他的力量就来自海因斯最渴望的东西——微笑。
　　每当他在自己家窗口发现有人企图跳崖时，他就会悄悄走过去，轻声问候：“你为什么不过来喝杯茶呢？”
　　站在悬崖边徘徊的人回过头来，看到的是什么呢？那是一张微笑的面孔，慈祥、真诚、柔和、温暖，常常让对方自杀的念头迅速瓦解。此时，他会再次发出邀请：“到我家里喝杯茶吧，我们可以好好聊聊啊……”就这样，唐·里奇凭借真诚的微笑，在五十多年时间里，挽救了一百六十多条生命。
　　这两个真实的故事告诉我们：冷漠的表情可以屏蔽生命的阳光，而真诚的微笑则能够融化心灵的坚冰。
　　行文至此，我们忍不住要问：很多老师为什么在校园里、在课堂上渐渐没有了微笑？
　　工作太累？压力所致的焦虑？不喜欢教师这份工作？不喜欢孩子？……这可能都是理由。但我想还有一个原因——大家压根就没有意识到微笑也是一种教师所应该具备的素养——当下我们各种门类的教师培训，关注的大多是教师的学科素养，关注的是课程，很少有人来关注教师的表情，关注教师的微笑。
　　如果把微笑作为一种教师的基本素养来要求，作为一种教育力量来进行针对性训练，师生关系极有可能得到很大的改善。
　　当然，简单指责老师缺失微笑而不去探究深层原因，也是不公平的。杨鹏跟我说：“我走过很多学校，发现，凡是校长笑眯眯的，老师大多表情轻松，不断微笑。而校长经常板着面孔的，老师的微笑就不大常见。”
　　看来，老师是否微笑在某种意义上是由学校文化决定的。营造一个能够让大家身心放松、自然舒展、包容自由的文化氛围，是让老师们的微笑能够像野花一样自然绽放的前提条件。而这，应该是一个校长最基本的职责。