顺治元年，扬州城西郊长塘村有位渔翁叫昼溪，道是渔翁，实则还年轻。梦中常有一位鱼仙与他约会，他钟情于她，拒了数十桩姻缘，尚未成家，蹉跎至此。昼溪温润如玉，饱读诗书，喜清静，垂钓时，腹稿连连，一草一木皆诗情。
　　临行前，每每瞧见门前础石湿润了，连带青苔也更青了，昼溪便懂得月晕而风，础润而雨的道理。披上绿蓑青笠，杵在清许塘边，向他心河的鱼仙叨叨几句，随即踏上孤舟，随波逐流。一双枯手与一杆瘦竿，与鱼对诗，念起儿时故友，生了月落屋梁的情思。
　　故友旭曾邀他返折京城，昼溪不愿同旭一起赚来路不明的钱，即便能凭此驰骋热闹的街市，邀美人赏月，又作何如？心不安，理不得。他宁可清贫，不作浊富。
　　昼溪申旦达夕，与辰星共舞，同日月共处，落落穆穆，待鱼儿上钩时，他僵直的“腐身”顿时花天锦地，似一幅被泼墨挥毫的篆隶，鸾翔凤翥，颜筋柳骨。谁在书写他的人生？是青山，是碧水，也是他的村庄，他的桨声。
　　月下小酌，弯刀片开竹签上肥硕的鱼身，嗅着“哔剥”的串串烤鱼香，撒上雪白椒盐，滴上手工香榨油，三五孩童绕膝围坐，昼溪兴致勃勃地讲起了“南海鲛人”的传说……故事讲完了，他傻了眼，眼前仅有三五只蟾蜍，鄙夷地绕开他而已。
　　他清寂的背影嚼着鱼脊，用残缺的门牙撕开一缕缕白丝，好似残月之镰割开他蓑衣上一根根黄草。鱼肉怎么没那么香呢？他不禁生出疑问。被月影贪噬了么？即便渔翁睹影知竿，还是用心腹鱼钩向水下世界抛下了一串串问号。
　　农历九月初七，是他四十岁的生辰，他依旧独身钓鱼，良久，鱼竿沉了起来，他清寂的身影又驶向花天锦地的热闹，时而弯腰，时而跳跃，孤舟不稳，吃进了不少的水，他奋力一搏，竟钓上了一只妙龄美人鱼。人鱼美如画卷里飞身而出的鱼仙，半空中瑟瑟发抖着。
　　“竟是梦中人鱼！二十年了，年年幽梦此景，今梦圆生辰……”他怦然心动，更心怜，不忍让美人鱼离开清许塘，干渴而死，便用眼神，用心魂“拥紧”她，放走了她。
　　有太多不舍，心碎，看着波澜犹存的水面，只一个眼神，却似相识千年。
　　他亦清醒：他爱的并非垂钓，而是钓走那些清寂的漫漫岁月。
　　昼溪不知，他上岸后，那玉软花柔的人鱼也跟上了岸，鱼尾幻作一双纤纤玉腿，莹润的瞳眸，环顾着江南清丽而迥异的世界。
　　她原是闽南红砖古厝老宅的大宅院中长大的大小姐，在偌大的大宅院里，鱼龙漫衍，尘世间的风云诡谲，时时考验着她的家族。她懂得，为人应玉洁松贞，而非鱼悬甘饵；似璞玉纯洁，而不可贪于甘饵，为逐利而丧生，得不偿失。
　　家乡人民历经了一场渔阳鼙鼓，兵灾祸乱。她想，各方各尽其能，鱼跃鸢飞，不甚好吗？
　　她生得沉鱼落雁，被敌方将领垂涎，为了能让她幸免于难，母亲给她服下了高人赐予的药方，喝完可幻作人鱼，潜海游向他乡，自此隐匿人间。她依稀记得，母亲在亡刀祸临前，给了她一个新的名字：鸳洛。
　　此刻，鸳洛倚在昼溪的闲庭院落里，看着晾晒整齐的鱼干，一帖帖玉佩琼琚的诗文，一曲曲玉人吹箫的传奇，音画歌诗，抚慰疗养着她困顿的心灵，让她淡忘喋血屠刀，有了重生的勇气。
　　昼溪拿着玉箫走出屋门，撞见了倚门听曲的鸳洛，他们四目相交。眼前這位吹气如兰，隽永清丽的女子，从梦画中一笔一墨涓涓淌出，陌生而熟悉，剪秋双瞳里只剩下安宁、舒适，无欲无求的岁月静好。
　　鸳洛惊惶地退却两步，逃出仿佛要锁住她的眼神，转而望向庭外的鱼干，怯道：“你，你会吃我吗？”
　　风过，月落，一簇蒲公英不经意地贴到她粉面上，一种花瓣落雪的温柔，寄住他的心涧。昼溪不守君子之道，贴面轻吹过去，望着飞远的蒲公英，附耳接言：“会。”