“年复一年，我们生命中与生俱来的那神秘的本质逐渐离我们而去，这就是人生。”我用了《奇风岁月》中最使我触动的句子作为开头，它起初让我迷惑，后来在我心里渐渐有了答案。
　　当岁月的沙漏一点点漏下沙子的时候，我们散落在岁月中最初的心和本性的真，也随之溜走。它们是一对默契的贼，走得那样悄无声息，让人沉溺成长，而疏于回看。
　　记得主人公科里有这样一段独白：
　　如果你是我的女朋友，我会抓一百只萤火虫送给你，把它们放在绿色的玻璃罐里，永远为你照亮前面的路。我会送你一片青翠的草地，草地上开满了成千上万朵缤纷灿烂的野花，每一朵都不一样。我要把我的脚踏车送给你，每辆车都有一只金黄灿烂的眼睛，它会保护你。我要为你写一篇故事，故事里，你就是那住在白色城堡里的公主。只要你喜欢我，我会送你一个神奇的世界。只要你喜欢我。
　　看到这段时，我忍不住偷笑，多么可爱的科里！我甚至羡慕那个女生，因为我小时候也這么幻想过：我生活在美丽的森林城堡里，躺在开满野花的草地上，有无数的萤火虫为我装扮一片绿色的星空……
　　可是科里，等你长大了，再去看这段话，会不会轻蔑地对过去的自己说：“小子，别再想了！这多荒唐啊，你永远找不到一片开满野花的青草地，你甚至抓不到一只萤火虫！”
　　我翻看着以前自己写的小说，也会默默自嘲道：“满目荒唐事，一纸谎言书！”
　　人总以为，成熟是一种明亮而不刺眼的光芒，一种圆润的音响，一种高超的察言观色，一种终于停止了向四周申诉求告的大气，一种不理会喧闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实。可是，当成熟的你和少年时代的你相遇时，你所谓的成熟会把那个你吓跑。因为当你瞧不起一个天真的孩子时，你的成熟也不是成熟了，而是苍老。
　　大人不理解孩子为何总是幼稚荒唐，孩子也不会理解大人的“顽冥不化”。
　　瞧，岁月不仅是神偷，还是整形师，一刀刀下去，他让童年不认识成年，让现在不认识从前。
　　然而，并非岁月不可逆转。有古诗云：“谁道人生无再少？门前流水尚能西！”
　　虽然人心是一种很奇怪的东西，明明没有蜘蛛，你心里却结满了虚幻的蜘蛛网。明明阳光普照，你的心却笼罩在一个想象的黑暗世界里。
　　但总有一把钥匙会打开你尘封的心锁，总有一缕阳光会驱散你心头的阴霾，也总有一件事、一样小玩意儿，会带你回到童年——那个有“同桌借我半块橡皮”的同学情的童年，有看见花朵凋零会悲伤的童年，有因得到一粒糖而欢天喜地的童年。
　　对科里来说，他的童年是美好安定的奇风镇，是那个留有四个男孩美好記忆的棒球场，是“奇风镇，我永远的家”。
　　你内心深处是否闪现过一个渴望，渴望你曾经拥有过的第一辆脚踏车能够回到你身边？即使只是电光石火的一瞬间，你是否渴望过？你一定记得那种美好的感觉。你一定记得！当年，你一定帮它取过名字，对不对？比如说，飞鹰，疾风，或是闪电，有没有？当初是谁把它带走的？它在哪里？你一定想过的，对不对？
　　若每个大人的心里都有一个小孩，那神秘的力量就永不止息。