张爱玲 今生今世

来源 :成都女报 | 被引量 : 0次 | 上传用户:scg5252
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  张爱玲——中国现代文学史上最有才气也最具争议的女人,一位充满传奇色彩的女作家,她的小说大多写的是旧上海没落淑女的传奇故事,她将自己的小说集命名为《传奇》,而她的身世本身也是一部苍凉哀婉的女性传奇。
  1995年9月8日,张爱玲在美国洛杉矶被发现离开了人世,到现在,已经16年了。
  
  她比烟花寂寞 只因太早绽放
  张爱玲有一句名言:“啊,出名要趁早呀,来的太晚,快乐也不那么痛快。个人即使等得及,时代是仓促的,已经在破坏中,还有更大的破坏要来。”她的一生就像是一场绚烂的烟花,迸发出耀眼的光芒,却绽放得太快太早。
  张爱玲原名张瑛,家世显赫,她的祖父张佩纶原是清末的著名大臣,而她的祖母李菊耦则是慈禧心腹中堂李鸿章之女。父亲风雅能文,耳濡目染的张爱玲从小就会背唐诗。同时也受母亲向往西方文化的影响,生活情趣及艺术品味都是西洋化的。父亲娶了姨太太后,母亲毅然出洋留学,年幼的张爱玲在失去了母爱之后,还要承受旧家庭的污浊。这种渗入骨髓的伤痛让张爱玲后来在文学创作中总是以“衰落中的文化,乱世中的文明”作为背景。后来,张爱玲在《私语》一文中写到,母亲曾回国来看她,倔强的她不曾在母亲面前留下一滴眼泪,直到母亲走后,看着母亲离开的背影,她才忽然间“在寒风中大声抽噎着,哭给自己看”。
  张爱玲17岁的那年,母亲再次回国,向父亲提出让张爱玲留学英国的要求,遭到拒绝,后母借此与张爱玲发生冲突,父亲歇斯底里地将张爱玲禁闭在家中。张爱玲病在床上,多日无人照应,几乎丧命。
  命运似乎从未眷顾过这个太过清醒的女孩。1938年,张爱玲再一次接受了命运的考验。她虽然考取了英国的伦敦大学,却因为战事激烈无法前往。1939年的秋天,终于时来运转,她得到了改入香港大学文学系的机会。此时,《西风》月刊也发表了她的散文处女作《天才梦》。然而张爱玲仍然未能摆脱多舛的命运,1942年,因太平洋战争爆发,日军进攻香港,香港大学停办,张爱玲未能毕业就与她的终生好友炎樱同船返回上海。后报考上海圣约翰大学,又因“国文不及格”而未被录取。于是,为了生活的自立,只得为《泰晤士报》和《20世纪》等报纸杂志撰稿。
  
  倾城一恋 萎谢一生
  1943年,10月,南京。一个男人正在翻看一本叫《天地》的杂志,一篇叫《封锁》的文章引起了他的注意。他把整篇小说看完,然后又翻回来,重看。他看了一遍又一遍,仍然觉得不足,这些文字背后的那个作者,似乎在疯狂地牵引着他。回到上海后,他打听到作者是一个女人,也得到了她的住址。这个男人,就是在汪伪政府中任职的胡兰成,彼时的他已有妻室且是二婚。
  胡兰成第二天就兴冲冲地去了张爱玲家,可张爱玲不见生客。胡兰成却不死心,从门缝里递进去一张字条,写了自己的拜访原因及家庭住址、电话号码,并乞爱玲小姐方便的时候可以见一面。第二天,张爱玲忽然主动去拜访了胡兰成。谁知,一段让张爱玲刻骨铭心的倾城之恋就此拉开了序幕。
  那一次见面,两人一见如故,竟然一谈就是5个小时。 “因为相知,所以懂得”,两人已有了知交之感。次日,胡兰成回访张爱玲,那天张爱玲穿了一件宝蓝绸袄裤,戴了嫩黄边框的眼镜。多年后,胡兰成对这些细节都有着清晰的回忆。一天,他向张爱玲提起刊登在《天地》上的照片,张爱玲便取出来送给他,还在后面题上几句话:见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。这一年,胡兰成38岁,张爱玲24岁。两人的感情就像那一年盛夏攀附在高墙上的藤蔓,茂密滋生。
  1944年8月,胡兰成与第二任妻子离婚。旋即,张胡二人结婚,但是他们的婚姻没有法律程序,只是一纸婚书为凭,因为胡兰成怕日后时局变动,自己的身份会拖累张爱玲。没有任何仪式,只有张爱玲的好友炎樱为证。这一段时间,也是张爱玲创作生涯中的黄金时间。甜美的爱情让张爱玲的写作灵感源源不断。但张爱玲一生中最美好的光景却转瞬即逝,就在他们新婚当年的11月,时局动荡,汪伪政府恐将不保。为了避风头,胡兰成离开张爱玲到了湖北。
  分开以后,胡兰成立刻与当地一个17岁的小护士成婚。直到次年,张爱玲才得知这一切,她很震惊,可是她深爱着这个男人,于是她选择默默忍受。第二年,日本投降,胡兰成逃到了浙江温州,在那里,他再次纠缠上了另一个女人。已有半年未曾与胡相见的张爱玲抑制不住思念,去到温州寻找胡兰成,可是寻到的,只是再一次的打击。
  离开温州的时候,张爱玲已经绝望。临别时,她对胡兰成说:“你到底是不肯。我想过,我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,亦不能够再爱别人,我将只是萎谢了。”
  
  耗尽半生缘熬不到小团圆
  离开胡兰成之后,张爱玲真的如自己所说,像一朵重重垂落枝头的花,迅速萎谢,之后的她,少有作品问世。这一场爱情耗尽了张爱玲所有的精力,曾经的她已经死掉了,她再也写不出惊世骇俗的文字。胡兰成的离开犹如一场熊熊烈火,把张爱玲烧成了灰烬,她已经枯萎。
  在往后漫长的岁月里,张爱玲偶有编写一些电影剧本,并仍接济着身处困境的胡兰成。1955年,张爱玲移民美国,次年与年长她29岁的美籍德国男人赖雅结婚,也许,这段婚姻是独处异乡的张爱玲,最后的一根救命稻草。
  彼时的赖雅已是贫病的老人,中风、瘫痪、大小便失禁,张爱玲必须用很多的精力来照顾自己这个年迈的丈夫,她已没有太多的时间用于专心写作,为了挣钱,自视清高的她甚至只好写些“烂稿”维持生计。1967年,贫病交加的赖雅离开了人世。
  1995年9月8日,张爱玲被发现在位于洛杉矶的公寓里已去世多日。这一天,恰逢中国人阖家团圆的中秋节。一代传奇的女人,最终熬不过这个团圆。甚至连她的死,也没有一个确切的日期。
  她的一生,真如一场烟花,如此绚丽又如此凄凉。就像她自己在《金锁记》的开头说的:“我们也许没赶上看见三十年前的月亮,年轻的人想着三十年前的月亮应该是铜钱大的一个红黄的湿晕,像朵云轩信笺纸上落了一滴泪珠,陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的,比眼前的月亮大、圆、白,然而隔着三十年后的辛苦路往回看,再好的月亮也不免带点凄凉。”
其他文献
开一间咖啡馆,每天在咖啡香中度日,没事就开着店门,和朋友或者是客人闲散聊天,窝在沙发里喝咖啡看书,这看上去是再惬意不过的生活。但对于开一家咖啡馆来说,仅有梦想是绝对不行的。    什么样的人想开咖啡馆?  她们是怀有浪漫情怀的女性,有着人文气质,热爱咖啡文化,崇尚闲散安静又自由自在的生活。性格外向或者内敛,健谈或者低调,无论是哪一种类型,有一点可以保证,她们在你上门的时候都愿意对你展露一个真诚的微
期刊
金秋到来,成都周边的瓜果、蔬菜已经呈现出一派丰收景象。这边双流彭镇的葡萄节正在如火如荼进行当中,那边崇州的红提节又开始举办,龙泉驿水蜜桃节虽然已经落下帷幕,但是还是抵挡不住周末市民们参与周边瓜果蔬菜游的热情。    处处欢笑声 遍地瓜果香  龙泉水蜜桃节  龙泉驿区的水蜜桃,素有“天下第一桃”之称,果大、质优,外观艳丽,具有“白里透红、水份饱满、汁多味甜”的特性,其产量、面积、品质居全省之冠,春蕾
期刊
吃菌,最关键的就是吃“鲜”字,所以关于菌类的菜品多为汤、烩、铁板烧或者烤。闻到带泥土清香味的鲜菌,就会想到人们在深山中采摘鲜菌的场面。那种10分钟就可以长出的竹荪也不是什么地方都能找到的,野生菌一般会生长在环境恶劣的地方,这样,采摘起来也会比较困难,所以野生菌也成了饭桌上的珍品。    名轩  地址:人民南路四段51号新1号  消费信息:人均消费500元以上  名轩高等食府一向以浓郁的上海情调吸引
期刊
“爸爸阴囊里的睾丸可以产生精子,他们的样子像个小蝌蚪,活动能力特别强,像游泳健将,  他们都想找到卵子做新娘,形成一个新生命……”  被称为首部突破传统尺度的小学生性教育校本课程试点教材《成长的脚步》,在全国引发了关于儿童性教育的热烈讨论。  争论焦点在于:对于小学生来说,教材的尺度是否太大?  其实,抛开教材本身,“儿童性教育”在家长的思维里,一直是个“尺度太大”的内容。大部分家长谈“性”色变,
期刊
“我从哪里来?”曾经是孩子的你不会对自己脑海里这个困惑陌生。“街上拣回来的。”“咯吱窝里蹦出来的。”“妈妈生出来的。”无论我们是否已为人母,想起小时侯妈妈给的答案,都会有些凌乱。这本是性教育里最简单的一个问题,但成都妈妈们还没有做好回答的准备。    调查  主动性教育?  大部分妈妈没有意识  在《成都女报》育儿亲子群里,记者向30名妈妈发出了这样一份调查问卷,以下为调查结果:  1.你主动和孩
期刊
恭喜这个世界上又多了一个“星二代”。美国甜心凯特哈德森于7月顺利诞下自己的第2个儿子,小可爱的父亲是英国著名乐队MUSE的主唱马修贝拉米。  MUSE乐队那首著名的《Unintended》又多了一个重要听众。而要想绑住哈德森这个美国甜心,光靠老爸唱首歌,当然是不够的。    天生美艳难自弃?才怪  每当看到电视里那些一个比一个美的女明星,我们就情不自禁地感叹造物主的不公。美也就算了,生来就衣食无忧
期刊
乍一看,你会觉得杜蕾的女人味与工业氛围浓厚的东区音乐公园有些格格不入。但她却很自然地将女人的柔情融入到了这份文化氛围浓厚的工作中。  她其实有一颗强大的内心,绝不似你看到的外表那般柔弱。已经11年的房产从业经历,让她显得稳重和干练,在人生的各个阶段,她都清晰地明白:自己要的是什么,应该取舍的是什么。她还有一份精心经营了十几年的爱情,和一个刚出世的爱的结晶。  她当然值得女人妒忌。    女人味,工
期刊
他不再是梳着分头的小帅哥,也不是每年夏天都见面的五阿哥,他越来越趋近于苏有朋,真实的他自己。    穿越时空见到你  在咖啡厅等苏有朋的时候,用兴奋来形容那种感觉应该不为过,毕竟对跟我一样年纪的绝大部分人来说,他曾经是童年里为数不多的超级偶像。  那段只有磁带的岁月里,有一盘小虎队的专辑简直是件了不起的事,尽管当时其实还不太清楚“专辑”是什么意思,也不知道磁带还有正版和盗版之分,更不能够充分理解偶
期刊
“饱满华美的气球,可能有三种不同的命运:1.飘到天空,最后不知去向;2.突然爆破,无法挽回;3.安静地存在,然后慢慢慢慢地萎缩。饱满华美的人生,同样是如此。”漫画家几米曾经这样说。如果要徐志晖来选择自己的生活方式,他一定是选择第三种,安静地存在。能安静地生活是上天最大的恩赐,这是徐志晖一直相信的。    “非主流”广告人  广告人在大众的印象中总是天马行空、十分活跃的——一个死板的团队怎么能做出好
期刊
水果的颜色本来就五彩缤纷,炎热的秋老虎依然把我们的心停留在燥热的夏季,舍不得离去。    多食水果好处多多,对于皮肤、补充体内水分都是很好的,将水果入菜,是许多家庭较少尝试的方式之一。哈密瓜味甘如密,奇香袭人,火龙果营养丰富、功能独特,虾仁清淡爽口,易于消化,这种香味、营养加清淡的碰撞,必将带来奇特的效果。今天我们就在王大厨的带领下,感受水果和虾仁碰撞出来的激情。    准备材料:  哈密瓜、鲜虾
期刊