论文部分内容阅读
《倒转“红轮”》有个副标题,“俄国知识分子的心路回溯”,“回溯”呼应“倒转”,意思很明确。
“红轮”,是红色车轮,索尔仁尼琴长篇巨作的名字,《红轮》以年代为纬,事件为经,实写俄罗斯共产主义革命历史,以及与它有关的史前史,为这场革命的得失立传,为它造成的各种后果做彻底清理。
2008年8月,索氏过世。金雁的《倒转“红轮”》,就是从索尔仁尼琴写起,写几代俄罗斯(包括苏联)知识人的思想历程。据知,金书是“俄罗斯三部曲”的第一种,后两种,作者说,篇幅可能比《倒转“红轮”》更大。或许,主题更锐利。读者有理由期待它们的问世。
在一次读书会上,作者说,《倒转“红轮”》严格说来,产生于四十多年前,她的少年至青年时代,“那时,家里能被搜走的书,都搜走了,但还有两套完整的书,《马恩全集》和《列宁全集》。”她通读了两套书,发现“两个秘密”,一是,列宁与马恩如此不同,“不是说列宁主义是马克思主义的发展吗?”二是,列宁自己的言说,前后左右也有很大的不同,但有一特点很明显,就是“骂人的话特别多”。
她想解开这两个谜。她带着疑惑,上山下乡,进大学,调转工作。带着解惑的企图心,作者读遍了大量俄罗斯文学、历史、思想作品,“卡片越积越多”。有电脑时,文件夹存储的资料,数不过来。
“是高华和蔡定剑等学界师友先后过世,给我提了醒。该干的事,要赶快干;该说的话,赶紧说。要不,就来不及了。”《倒转“红轮”》就是在以上两个大背景下出笼的,厚积薄发,完成使命。所以,它必将是厚积薄发之作,是完成使命之作。
蔡定剑2010年11月病逝,整整一年后,高华离大家而去,2012年8月《倒转“红轮”》出版发行。50万字,满打满算,写作时间,不到18个月。
但《倒转“红轮”》绝非急就章。应该说,篇章设计非常严密,结构安排也有匠心。这剑,是四十余年磨出来的。
然时间只能解决技术问题,解决不了观念和使命问题。“我不再为谋稻粱而写作,也不为任何世俗目的而写作。”这是金雁说出来的。她未说出来的,我想是:为“我们这一代”人而清理,为未来“立此存照”。
作者的学术抱负,宏阔而悠远,因之学术成就,独创而幽深。有人问起笔者评价,我说,《倒转“红轮”》不独俄罗斯(思想史)研究最高水平之作,也是西学引入百余年来,读懂西方,具独创性的最新成就。
很多年来,读者(笔者也一样)期盼着本土作者,创作出有历史血肉的西方思想史之作;有思想的发生与制度之间,呈现某种逻辑关系之作;有思想内在演变与政治—社会实践走向,印证互见之作;有西方思想家观念本土解读,又能使用纯正汉语句式和修辞之作……我想,金雁《倒转“红轮”》,在以上四个方面,都有精彩实现。
一部纯学术、思想作品问世以来,竟能迅速走向知识大众群体,就是对作者以上四方面成就的奖赏(我想说,很多人,低估了大陆中国读者的鉴赏能力)。
“更难的问题,我留给了后两部书。”金雁说。多难的问题?与中国人眼下关心的,困惑的,求解的,有关吧。
“盛世”是否是必然“修典”的前提,不好说。但世事维艰,通常会产生深刻有创见的作品,大概是更之不易的道理。
“红轮”,是红色车轮,索尔仁尼琴长篇巨作的名字,《红轮》以年代为纬,事件为经,实写俄罗斯共产主义革命历史,以及与它有关的史前史,为这场革命的得失立传,为它造成的各种后果做彻底清理。
2008年8月,索氏过世。金雁的《倒转“红轮”》,就是从索尔仁尼琴写起,写几代俄罗斯(包括苏联)知识人的思想历程。据知,金书是“俄罗斯三部曲”的第一种,后两种,作者说,篇幅可能比《倒转“红轮”》更大。或许,主题更锐利。读者有理由期待它们的问世。
在一次读书会上,作者说,《倒转“红轮”》严格说来,产生于四十多年前,她的少年至青年时代,“那时,家里能被搜走的书,都搜走了,但还有两套完整的书,《马恩全集》和《列宁全集》。”她通读了两套书,发现“两个秘密”,一是,列宁与马恩如此不同,“不是说列宁主义是马克思主义的发展吗?”二是,列宁自己的言说,前后左右也有很大的不同,但有一特点很明显,就是“骂人的话特别多”。
她想解开这两个谜。她带着疑惑,上山下乡,进大学,调转工作。带着解惑的企图心,作者读遍了大量俄罗斯文学、历史、思想作品,“卡片越积越多”。有电脑时,文件夹存储的资料,数不过来。
“是高华和蔡定剑等学界师友先后过世,给我提了醒。该干的事,要赶快干;该说的话,赶紧说。要不,就来不及了。”《倒转“红轮”》就是在以上两个大背景下出笼的,厚积薄发,完成使命。所以,它必将是厚积薄发之作,是完成使命之作。
蔡定剑2010年11月病逝,整整一年后,高华离大家而去,2012年8月《倒转“红轮”》出版发行。50万字,满打满算,写作时间,不到18个月。
但《倒转“红轮”》绝非急就章。应该说,篇章设计非常严密,结构安排也有匠心。这剑,是四十余年磨出来的。
然时间只能解决技术问题,解决不了观念和使命问题。“我不再为谋稻粱而写作,也不为任何世俗目的而写作。”这是金雁说出来的。她未说出来的,我想是:为“我们这一代”人而清理,为未来“立此存照”。
作者的学术抱负,宏阔而悠远,因之学术成就,独创而幽深。有人问起笔者评价,我说,《倒转“红轮”》不独俄罗斯(思想史)研究最高水平之作,也是西学引入百余年来,读懂西方,具独创性的最新成就。
很多年来,读者(笔者也一样)期盼着本土作者,创作出有历史血肉的西方思想史之作;有思想的发生与制度之间,呈现某种逻辑关系之作;有思想内在演变与政治—社会实践走向,印证互见之作;有西方思想家观念本土解读,又能使用纯正汉语句式和修辞之作……我想,金雁《倒转“红轮”》,在以上四个方面,都有精彩实现。
一部纯学术、思想作品问世以来,竟能迅速走向知识大众群体,就是对作者以上四方面成就的奖赏(我想说,很多人,低估了大陆中国读者的鉴赏能力)。
“更难的问题,我留给了后两部书。”金雁说。多难的问题?与中国人眼下关心的,困惑的,求解的,有关吧。
“盛世”是否是必然“修典”的前提,不好说。但世事维艰,通常会产生深刻有创见的作品,大概是更之不易的道理。