蒋方舟:继续写吧,少年

来源 :北京青年周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:musicwen5918
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   Q&A
  写了很多年的新作家
  蒋方舟说自己是一个写了很多年的新作家。从9岁出版了第一本散文集《打开天窗》至今,她的作品已有十几部。然而,作为作家,她不满足的是,自己一直没有一部小说。“青少年时期写过一些跟青春有关的,但严格意义上不算是文学作品,更像满足自己荷尔蒙的宣泄,也没有认真地去学写小说。”而在蒋方舟眼里,一个好的作家应该有一部优秀的小说。于是,临近大学毕业,她写了一部长篇,十几万字,但始终觉得不满意,便狠了狠心,全删了,只字未留。
  后来,她从短篇小说写起。将近两年,她的首部短篇小说集《故事的结局早已写在开头》问世了。里面有9个故事,独立却又相勾连。前一个故事里的配角在下一个故事里成为主角,环环相扣,移步换景。9个故事呈现了不同年龄、职业和角色之间的不同情感,他们都试图逃离自己的生活,但均告失败。在故事的结尾,读者才恍然发现:原来故事的结局已经写在了开头。
  Q:九个故事虽各自独立,人物却彼此勾连。为什么用这样的形式?
  A:我特别喜欢的电影《撞车》是这样的,这很符合我们生活本身的样子,比如我们可能生活上很短暂地撞击一下就分开了,但这可能对我们都产生了影响,就像两颗台球从此轨迹就改变了,我很迷恋这种想象。大多数人的生活都是这样,在别人生活中只是个配角,会羡慕别人,但其实各有各的苦衷和委屈。所以我写作时就有这种视角的变化,觉得挺有意思的。


  Q:生活中有这样短暂碰击后又分开的人吗?
  A:记得一次去香港我没有自由行签证,就办了个旅行团的团体签。旅行社把一些莫名其妙的人临时组成了一个团,有大款的二奶,有去看自己女儿第一次出境的老太太,还有一个去扫货的小GAY。大家在飞机上还聊天,但一到香港就立刻分散在街头消失了。每个人都有自己的故事,短暂共享了一段人生但又迅速分开。
  Q:你大学毕业不久,为什么不写青春和校园感情?
  A:我不太会写这些……写完一本书最美妙的地方不是它带来的成就和影响,而是我终于可以摆脱它写别的了。说所有的爱情是鬼魂,其实所有的小说也是鬼魂,这本书它就一直环绕着我,就像鲤鱼跳龙门老跳不过,只有把它完成了才能写新的。对于我来说,最快乐的地方就是我终于可以写新的了。
  Q:这些故事的素材与灵感都来自哪儿,有你的经历吗?
  A:我的经历大家都知道,没什么神秘感也没意思。我写完后有个作家朋友挺惊讶的,他以为我会写个自传。因为大部分作家的第一部小说都会写自传,但我是一个写了很多年的新作家,身份很奇怪,反而对自传没有兴趣。我就想写别人的故事,很多就是听到或看到的一些片段,然后自己就有写的冲动。我在写上一个故事时,觉得这个配角还挺出彩的,就好奇他背后有怎样的故事,就开始脑补,很多都是这样串起来的。
  晚一点结婚
  蒋方舟笔下的故事大多都超出了她的年龄经验,但她对人物的刻画真实妥帖,对情感的拿捏也恰到好处,包括同性恋、残疾人、小三等边缘人群的感情。她对爱情有自己的理解。小说里有一句话“所有的爱情都是因为鬼魂”,蒋方舟这样解释,“每一段感情应该都会留下一个影子,你急于摆脱它进入下一段关系。比如你上一段感情是见不得光的,那么下一段你会急于追求一种可以在阳光下谈的感情。所有感情之间都有因果联系。”
  今年25岁的蒋方舟说,她在爱情上的惟一进展就是婚姻离得越来越近了。她曾感慨身边的追求者不多,仅有的也因为她的无动于衷而默默走开了。那她喜欢什么样的呢?她曾说:“我喜欢比我大的男朋友,之前的比我大10岁以上。30岁之前结婚会出轨的,还没玩够呢。”大气的男人,比如演员姜文,才是她欣赏的类型。
  Q:小说里有很多成熟阶段的爱情和少数族群的爱情,写起来难度大吗?
  A:挺困难的,因为对他们的生活并没有那么了解。同性恋那段故事挺有趣的,写一个男同性恋者和他母亲之间的关系,后来追溯到生命起点,其实母亲年轻时也是一个同性恋者。于是我就把自己代入到故事里,特别在写女生那一段。我觉得作家写一个故事时都是把自己内心的一部分放大,我是把自己内心对一个女生的嫉妒和爱慕的那部分不断放大的。
  Q:大部分故事里都有性爱描写,你是如何做到恰到好处的?
  A:很多描写不是刻意追求,比如说该上床戏了,不然观众都走了……无论是发泄也好还是寻求一种解决方案也好,写的时候是被人物带着走的,他这时候应该有这样的情节。
  Q:你对待爱情是什么态度?
  A:就是要主动。我希望婚姻晚一点,倒不是因为对爱情和婚姻的不信任,而是现实地考虑,进入婚姻以及生孩子之后,可能有3到5年的时间会是一个创作的停滞阶段,这种停滞是生活上也是心态上的。我觉得写作需要有一定程度的不满,对自己、对生活不满才有表达欲。我就是害怕被某种幸福的生活所收服,所以想晚一点结婚。
  比同龄人幸运很多
  7岁读张爱玲,9岁读马尔克斯并出版第一本书,被清华大学破格录取,大学毕业后即成为《新周刊》副主编,蒋方舟一直是大家眼中的天才少女。然而少年成名的她,在很长的一段时间里过得并不快乐。在同学们眼里,她格格不入。他们对她“另眼相看”,会用古怪地语气问她“蒋大作家最近有什么新作?”“16岁时我过得还挺灰暗的,没什么朋友,也很胖。”
  写作成了她的避难所。它让蒋方舟有更多时间思考,从而收获了同龄人不曾有的成熟和豁达。“所谓的挫折比如争议、生病、失恋,这种事对我不会造成什么实质性的伤害和打击,这在我的标准下不算什么挫折。”蒋方舟的偶像是希拉里,因为“她跟我同一天生日,冥冥之中会觉得她是世界上另一个我,坚强。”
  Q:现在25岁的你,觉得和同龄人有什么不一样?
  A:我觉得自己比同龄人幸运很多,但幸运的同时也不幸。不幸在于看到他们现在还会面临一些人生选择,比如有在国外读研的人还在想毕业是留在美国还是回国等等,他们还有人生选择。但是我某种程度上只能一直往前走。幸运的是他们焦虑的问题我已经解决了,比如工作、房子。
  Q:你小说里的人都想逃离,但却失败,这是你对生活的感悟吗?
  A:我觉得大部分人都逃离失败,逃离是要下决心与现在的生活一刀两断,不留恋过去才能成功。就像很多移民者在国外也不是很幸福,一方面是寂寞,一方面他每天看的还是国内的新闻。
  Q:你现在想逃离什么吗?
  A:一些为生活所迫的事儿,比如为了巩固自己的知名度和曝光率去参加节目,我大概有半年在做这样的事儿。作家都有黄金期,我妈说我的黄金期已经过了。我就想逃离这些,其实生活逼迫你什么了吗,也没有,就是有一些自己难以抑制的虚荣和软弱吧。
  Q:今年你参加真人秀《壮志凌云》,因为你想学开飞机?
  A:对。此外,还因为我写了一个长篇,关于大众媒体对人的操控和自我催眠的,这算是一种体验生活的方式吧。
  Q:很多作家都开始做导演了,你会加入这个行列么?
  A:我不感兴趣,觉得自己的作品被改编会比较开心。但会清楚一旦作品被改编就和我没什么关系了,也别往自己脸上贴金说是自己的作品。
  Q:想象过自己10年后是什么样子么?
  A:会想,不过只是想自己可控的东西,比如下本书写什么,下个阶段做什么。不可控的东西就不去想了,虽然也会说30岁之后才结婚,但说不定明年碰着谁了就结婚了。
  Q:现在最想对自己说什么?
  A:继续写吧,少年。
其他文献
与传统竞技运动不同,被形容为法国人生活品位象征的法式滚球,是一项优雅时尚的运动。然而,法式滚球却不单单只是一项运动,在欧洲地中海地区,玩法式滚球的人,着美丽华服,优雅动作,喝着咖啡品着红酒相互交谈,叙旧老友,结识新人,是最具代表性的社交运动。  每当说起法式滚球,人们常常联想到惬意自由放松的法国南部、假期、阳光和茴香酒。其实法式滚球出现于1907年,朱尔·勒诺(Jules Lenoir)是法式滚球
期刊
彭于晏运动款型男  我很懒我爱简单但对护肤保养不能怠慢  彭于晏出演的影片中总会有他裸露身体的镜头。据说体脂率(指人体内脂肪重量在人体总体重中所占的比例)仅有3%的他,其实并没有把很大心力放在保持身形上,更多的是一种健康的生活习惯。彭于晏对肌肤的护理也是这样,他的保养步骤很简单,但是每天却都要按部就班地如此进行护理。  简单保养法则  运动有益肌肤健康  彭于晏曾说他并不是一个勤快的人,拍戏很累的
期刊
《战马》成功的启发  2011年,李东和导演田沁鑫一起去英国,下了飞机他们就去看《战马》。《战马》自2007年在英国火爆首演之后,已在伦敦西区驻场演出了4年,让李东没有想到的是,票依然买不到。他们提前很长时间托了人最后只买到了两张,除了他和田沁鑫其他随行的人都没机会进去。由于旅途劳累,李东在看那场戏的时候睡着了,但是那天之后,那匹舞台上的战马,就总在他的脑海里晃,挥之不去。  2013年,做完话剧
期刊
假如艺术家具有整理癖的潜质,那么达明安·赫斯特应该是最臭名昭著的一个。  达明安·赫斯特经常被描述为英国艺术界中缺乏责任心的人。2012年,当他在泰特现代美术馆展出一件由9000只死蝴蝶创作而成的作品《爱与不爱》 (In and Out of Love)时,遭到了各界的炮轰。  尽管对自然世界耀眼的呈现未加否认,但是他作品中又暗暗地隐含了一种死亡的象征。看似充满希望和光明,却又捉摸不定,这些画作带
期刊
一提到迷彩,在脑海中便立刻产生了军队、丛林、土地、作战、军训等等的画面。在中国,国家军队的作战服中的迷彩就有:丛林迷彩、荒漠迷彩、高原荒漠迷彩、海洋迷彩和城市迷彩等诸多种类。  其实,最早的迷彩服是一位名字叫做吉利的苏格兰猎户发明的,所以早期的迷彩服也叫做吉利服。起初的吉利服的构造很简单,是将外套装饰上绳索和些许布条,使其看上去和树枝的形态差不多,这样就可以在丛林中隐蔽起来,使敏锐性极高的鸟儿也难
期刊
巴黎欧莱雅与全国近百家媒体相聚上海,在充满运动与时尚感的发布会现场,共同见证了品牌首款男士去屑洗发露的全球首发。一直以来,巴黎欧莱雅都致力于凭借其强大的研发团队和顶尖的科技力量为消费者带来“从指尖到发梢的美”,从2009年女士洗发水的上市到2015年男士去屑洗发露的上市,巴黎欧莱雅真正做到了为中国消费者带来“发梢的美”。  发布会现场,巴黎欧莱雅明星梦之队的成员——吴彦祖骑着哈雷摩托重磅登场,这一
期刊
Kate Winslet、Penelope Cruz、Lilly Collins三位炸弹一样的女明星共同代言化妆品品牌兰蔻。兰蔻对这三个人的评价是:三位优雅迷人、风华绝代的奥斯卡影星,她们的共同气质闪耀着一种动人的光彩,一种由内而外散发,超越年龄的光芒。史无前例,巨星联袂演绎Lancome兰蔻传奇明星产品,为你揭秘年轻肌肤的至真奥秘。  这里面印象最深刻的是Penelope Cruz,这个硬邦邦的
期刊
据说女人们对自己的发型总在两个问题上进行着无限循环的纠结:长发还是短发?有刘海还是没刘海?时尚女王Jessica这次可以终结你的纠结,她的今秋发型建议是:无论你是长发飘飘,还是短发BoBo,都请打造一个秋意绵绵的空气刘海!  Jessica不是Jessica Alba,也不是Jessica Parker,她是如今韩国娱乐圈的时尚女王,少女时代前成员郑秀妍(前几天刚刚宣布与SM公司解约)。据说Jes
期刊
近年来,美度不断从经典建筑中汲取灵感,将建筑美学凝聚于腕间方寸,缔造一款款腕间经典,诠释着“灵感印证永恒”的品牌精髓。美度DONNA系列女士腕表是女性腕表中出类拔萃的代表。美度设计师受法国雷恩歌剧院的灵感启发,摒弃了华丽的装饰与夸张的外观,延续其圆润简约设计理念,将精致的曲线与浑圆的轮廓融入其中,配以璞玉般的表盘,以简约灵动演绎高雅,宛如沐浴后的女子褪去浮华点缀亦不施胭脂,却清俪动人,更胜粉饰雕琢
期刊
2015年4月30日晚,8点51分,《焦点访谈》节目结束,敬一丹没有像往常那样说“明天再见”,而是对着镜头鞠了一个躬。那是她职业生涯的谢幕,第二天,她正式退休了。  之后有好一阵子,“退休”成为网络热词,人们感叹这是“一个时代的结束”。敬一丹在荧屏上活跃了27年。央视第一次以主持人名字命名栏目“一丹话题”、第一次卫星连线、第一次72小时直播香港回归、第一个舆论监督栏目《焦点访谈》开播并达收视巅峰…
期刊