有一种轮回叫做善良

来源 :雪莲 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fymps
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  小说《我叫更嘎》分别以更嘎、尼玛拉旦和仁钦三位个人视角,以自我描述和内心独白的方式来讲述一个因特殊原因从出生就生活在内地大城市的藏族孩子在八岁时回归高原,寻找自我,认同民族身份的故事。
  小说以“我叫更嘎”为题,意图明显,这是一种强调,也是一种暗喻。名字是一种符号,它也是一种身份的标签。“我叫更嘎”,是一种对自我的强调和某种身份的认同,对于小主人公更嘎来说,“我叫更嘎”这是确定的,即使我一度不是“更嘎”,但是可以找回!
  更嘎在成都和所有内地的孩子一样,身穿时装,操标准普通话,他的爸爸鬼鬼烧得一手好菜,还是个艺术家。在如此的环境下长大,这个只拥有一个藏族名字的藏族孩子,与我们身边的一众儿童没有区别,直到他真正开始融入高原,融入藏族村子,融入藏族男孩“更嘎”,他才是他。
  当更嘎和尼玛拉旦站在镜子前,发现他们有相同的眼睛、鼻子、肤色和卷发,虽然不愿承认,但自己是尼玛拉旦的儿子这件事,是无需认证的事实,从这一刻起,更嘎踏上了与“更嘎”交融的路途,他回到了高原藏族生态移民村落,开始学习藏语,试图在高原干燥贫瘠的土地上寻找另一重自我,虽然很难,但也慢慢地开始正视、认同且不断回归自己的民族身份。
  语言,可以迅速建立个人与民族的归属关系,尼玛拉旦决定让仁钦教更嘎藏语,搭起了本文中最为重要的一根线索,通过学习藏语,在村子里边逛边练习日常用语,使小更嘎对于高原产生了新的认识,他与阿爸的交流也越来越多,两人的互动也愈发多元,如此下來,亲情的维系与民族文化回归交织在一处。
  这种身份的寻找和回归,对任何人都有重大意义。
  有的人一辈子都在试图否定自己找寻自己,张望秀便是这样的人,终其一生,他都在寻找自我的中和与圆融。他觉得自己不是“张望秀”,他不想做“张望秀”,他无数次尝试过改名,却因手续的繁琐和造成的不便而放弃,他无比沮丧。他最好的兄弟叫他“鬼子”,他的儿子管他叫“鬼鬼”,在他们的印象中,他是一个无比善良、包容、脾气甚好的人,除了在提起他名字的时候,名字成为了他精神的定时炸弹,直到最后,他还是作为“张望秀”死去。
  很多时候,人们不是在与自己的名字抗争,而是其他的事物,有的人无法对自己的外貌自信,他们一生都在追求主流审美;有的人无法对自己的内心坦白,他们永远在盲目自欺;有的人无法直面自己的角色分工,他们总在进行愚蠢的无谓挣扎。也许我们终其一生都做不到真正意义上的拥抱自我,也许我们最终还是只能在幻想的虚无里自娱自乐,但尝试拥抱并不是徒劳无功的。张望秀是唐明笔下的一个人物,他甚至没有独白,他仅仅存在于更嘎和尼玛拉旦的回忆中,但他是我们,他是每一个人。从这个意义上来讲,《我是更嘎》并不是一篇简单的儿童小说,他是一篇可以给成人思考的小说。这也是唐明小说的一个十分重要的特点,评论家聂梦就曾说:“唐明的作品打破了儿童文学和成人文学之间的壁垒,是能够让阅读者去身份化的优秀作品。”
  小说在更嘎得知鬼鬼死亡这个消息的巨大悲伤中结束。
  这多少有点残酷,但够真实,也够诚恳。
  这可以理解为是作者唐明在有意识地争取一些话语权,争取一些在儿童文学创作中关于某种话题尺度的权利和边界。
  没有人愿意为孩童解释死亡。鬼鬼没有勇气让更嘎直面他的死亡,他选择让尼玛拉旦带走更嘎,他心里有多么不舍只有他自己知道;尼玛拉旦也不愿意给更嘎说鬼鬼的离去,最后还是让他人转述。对于孩子来说,死亡是一种伤害,讲出这个词,都是一种伤害。
  这种伤害,到底要不要呈现给孩子?
  唐明的小说,尤其是短篇,有个奇怪的现象,每个人都在谈故事的暖,但却不知是有意还是无意,都忽略了她的冷。如果你读过唐明的其他作品,尤其是散文,你会发现她的作品几乎都以冷色作底。《我叫更嘎》也是这样一个故事,它的起点便是悲伤的——更嘎的养父“鬼鬼”即将不久于人世,他被几近陌生的父亲尼玛拉旦接回高原生活,高原的恶劣气候、语言不通的尴尬和父子感情的生疏,这些都让更嘎窒息,更令他想不到的是,他最爱的爸爸“鬼鬼”,已经去往了另一个世界。关于死亡、残缺、破败、阴影这类“不便直说给孩子听的话题”的思考,唐明是在一点点地试探性地表达,如果从她最初的作品看起,到现在,她的尺度似乎在一点点地变大。对于我这样的读者来说,我会在她“尺度将被一点点突破”的期待之中越陷越深,期待又抗拒,抗拒又期待。当然,这种冷色其实最终还是在传递一种东西,就是善良和爱,这才是永恒的主题,这才是人类向前的动力和勇气。张以枯先生把一个玉树的孤儿带回家当自己的孩子一样养育,是善良和爱;张望秀一直独身养育更嘎,是善良和爱;更嘎被鬼鬼“抛弃”却依然说“长大了就回去,我找得到你!”是感恩,是善良,是爱。这份来自人性自觉的深厚情感,真切、坚实、连绵不断,是一代一代的传承,又像是生生世世的轮回。
  《我叫更嘎》让我们看到,唐明在不断地思考和前进。她每一件作品都是一次证明。
  (作者系零零后,大学在读。)
其他文献
灰 白  一段路走完了  没有成就的喜悦  是落寞的忧伤  没有同行没有牵挂  一段经历结束了  没有沉淀的充盈  是空空的身躯  佝偻地蹒跚独行  夕阳穿过斜长的躯体  长长的影子在颈间缠绕  窒息的胸腔里  黝黑血液默默流淌  火烈鸟幽怨地注视  迟疑着展翅飞去  抖落一地的羽毛  渐渐灰白  像是那株灰白的胡杨  灰白的胡杨  为了写下千年的篇章  把根深深地扎进沙丘  深深地孤寂  而后 
期刊
青海湖  八月的骄阳  引我步入秘境的殿堂  不再是触不可及的苦苦牵挂  这一次  我要竭尽我的贪婪  揭开你所有的隐瞒  按下渴望的快门  把每一张美丽的影像深深装进我饥渴的胸膛  卷起布满风尘的裤腿  双脚扎进波涛微荡的浅滩  柔软的海沙拖住疲惫的脚丫轻轻地摩沙  海浪一波接一波地冲刷  像是慈祥的母亲给一个顽劣的幼童搓洗雨后沾满泥泞的小腿  碧波万顷的湖水好像是妈妈清澈的眸子  静静地注视着
期刊
田野上的高粱,如今已不知去了哪里。在被玉米统治的大地上,我一直在努力寻找它们的身影。  如今,我可以在隔街相望的超市里方便地买到加工好的高粱米,然而却始终无法在一望无际的秋田里看到它们鹤立鸡群般秀颀绰约的身姿。可能是我走得还不够远,没能走到莫言的故乡山东高密吧。  有时我也会问自己,为什么要一次次执拗地去田野里找寻它们呢?我的生活不会再有多少与它们的交集了。我不擅饮酒,对高粱酒不感兴趣,成家后几乎
期刊
旧 时  江湖如碗,盛满夜色与火  枝头葡萄般叠垒的英雄  背着箭簇,刀丛里鼓起墓碑和传说  河边洗刀。草垛藏身  月照荒野。茅屋里养一只猫  把残肢中的铁敲给风听  灯花微凉。两三粒雪就能盖住  铁血味道  云上村庄  今天,遥远的班玛落一场初雪  草原与山川藏进梦里  我坐在雄鹰的背上  飘过牛背上的毡房和雪后澹泊的云朵  平静而恣意舒展的鸟鸣  居于传说中央  捡拾牛粪的女子,怀抱羊羔欢笑的
期刊
西宁是青海的省会城市,除城区外还包含西南部的湟中县、西部的湟源县和西北部的大通县。西宁是一座具有六千年文化的古城,这里是青藏高原、西北干旱区与黄土高原三大地域单元的结合部,河谷北面躺卧着达坂山,南面屹立着拉脊山,西面纵立着日月山。据史料记载,历史上的西宁南北两山和周边的达坂山、拉脊山和日月山都是郁郁葱葱的天然森林和草原,森林和草原上栖息着许多兽类和鸟类野生动物。那些生活在青南地区的雪豹、藏野驴、藏
期刊
阳春三月末的一个夜晚,接到远在湖南衡阳甘建华的微信,说是应中南大学晏教授编写湖南文学史的要求,翻箱倒柜寻找个人资料,无意中找到一本大学时代的习作,连诗歌处女作《我们正年轻——致与我同时代的青年》都给翻出来了。“这首诗写于1982年9月20日,那时我刚跨入青海师范学院(今青海师范大学)大门没几天,看到全省大学生‘迎接国庆歌颂祖国’征文比赛,于是试着写了一首,趁着晚自习人少夜静的时候,按指定投放到你们
期刊
流泪的土地  父辈匍匐在土地上的姿势  已延续成几代人的历史  又被多少代人翻版  一如一部古籍  几代人读出浑浊的泪  读得的价值就在于  获取了苦涩的生存  后来总觉得太薄了点儿  于是就添进一些沉重的记载  象把血和泪当成传说储进书页之类  最终是将先辈们的信念  一一叠积成  新版本的书脊  后人们重新去翻读土地的时候  泪水就会从灵魂深处蜂涌而出  当土地上生长出许多幸福的欲望  才知道
期刊
对于“八零后”或者更年轻的读者而言,长篇小说《马兰花》具有一种新鲜而又真切的代入感。那些曾被父辈和祖辈们讲述过的苦难人生和荒诞岁月,经由作家的精心构思和准确描摹,一代人的生动形象、一时代的基本状貌便跃然纸上了。事实上,我的母亲曾多次讲述过她们那代人的遭际,其中的恐惧、无奈和悲苦与《马兰花》中所写的情景并无二致,因此,我在阅读过程中很快与作者产生了强烈的共鸣。作家直言,这是一部用以“回报母亲”的小说
期刊
选择了小说,就像你在马群里挑中了一匹好马,但如何让它成为你坐下良驹,驮你三山五岳、江河万里,看遍世间好景,实在是件很难的事。我希望可以拥有理瑭丁真的珍珠那样的小马儿,乖巧可爱,驾驭起来得心应手,但我没有。所以,踯躅不安失魂落魄的時候远比胸有成竹下笔有神的时候多得太多,故时常感到无力和沮丧。  不过《我是更嘎》倒是完成得很快。  写得快,一个很重要的原因就是初次尝试用这种“独白”的方式来完成小说,顺
期刊
《文心雕龙》自成书以来一直是文人学者研读的对象,枢纽论部分作为其理论之精华,成为历代学者们的研究热点。所谓“枢纽”,即《文心雕龙》的总论或总纲,应当是贯穿《文心雕龙》全书的基本思想与指导写作的总原则,体现出刘勰对“文”的根本认识与如何进行写作的识见。然而对于此,龙学界亦是众说纷纭,莫衷一是。刘勰之“枢纽”是否为五篇?他们之间的关系、地位又是如何?成为龙学界争论的热点问题。《〈文心雕龙〉枢纽论新探》
期刊