作者简介：商略，1966年生。出版有小说《流水的方式》《子贡出马》《子胥出奔》，散文集《越人语》。
　　老师傅杨国端捡了一块尖角石头，摆了个奇特的姿势，好像要用石头砸自己的鼻子。他的手定在鼻端，咧开了嘴巴，露出有些泛黄的牙齿。他使劲翘起右上唇，嘴就歪了，样子很丑怪。
　　他试着用石头敲牙齿，轻轻的试了一下子，又试了一下子。
　　“老师傅”是杨国端的绰号，专门给孩子们叫的，他自己也很喜欢这个绰号。他左手提着他的破猎枪——这是他自己说的：“我的破猎枪。”——腰上系了个破旧的钩刀落筇，站在红藤棚水库边上。他是个花白头发的老头，还缺了两颗牙齿，发笑时咧开嘴巴，就是两个狗窦大开。我看他嘴唇都有些发紫了，只是他脸皮黑皱，嘴唇发紫也看不大出来。
　　我们三个都穿着补丁打堆的旧衣服，黄一块黑一块的。我们上山都会穿破衣服。山上到处是柴刺，容易钩破衣服，好一点的衣服不舍得穿。衣服都已汗湿，颜色变深，要不是补丁太多，都有点儿像新衣服了。湿衣服穿在身上，潮潮的很难受。
　　跟着老师傅转了好几个山头了，我和杨家宝都已经灰头土脸，累得全身发软。到了水库边，老师傅在草地和石子滩上仔细地找了五遍，才摇摇头放松下来，伏下身子喝水。我和杨家宝也急忙伏在水边猛喝了几口，赶紧瘫坐在水边草地上。两腿弯曲收拢，膝关节和大腿后侧的肥肉，都酸酸酥酥的，很舒服。
　　杨家宝歪着脑袋看了一会儿老师傅嘴上的石头，问道：“爹爹，你是在吃石头么？”
　　老师傅没有回答。他也已走不动了。我有些奇怪，照我看，老师傅这个动作，是要用石头砸自己的嘴巴，可杨家宝认为，他是要吃石头。我说：“石头怎么吃7”
　　老师傅泄气似的放下手，拿着石头在裤腿上蹭，像蹭一个带泥的番薯，我也有些疑惑了。杨家宝用力点点头说：“有的石头就像梨头或者野兔，也是可以吃的。”
　　“野兔又不能生吃。”我说。我看到老师傅又举起了石头，对着自己的嘴巴，缓缓试一试，又试一试。杨家宝兴奋得脸色发红，盯着他爹，好像看到一块肥美的油肉就要落到他爹的嘴巴里了。我有点相信老师傅是要吃石头了。这荒山野岭的，有人吃石头，就算我与他很熟悉，我也不免着慌，担心他变成了妖陉。
　　老师傅又试了几下，突然用力，石头“笃”一声敲在他的牙齿上，左手迅速捂住嘴巴。他的破猎枪和右手的石头一起掉到地上。
　　杨家宝短促地叫了一声“啊”。我好像全身抽了一下筋，头就晕了，恍惚间似乎这座山、这座水库和老师傅父子，都已变得虚假陌生。没有的事，我想，没有的事，谁好好的会拿石头敲自己的嘴巴？是我看错了。不过我又猜想，也可能老师傅是返老还童，他又换牙了。
　　老师傅在血淋淋的嘴巴里掏挖，好像是肉丝嵌在牙缝里了。血流到下巴上，他的脸有些滑稽的狰狞。我一点不明白出了什么事，跟着杨家宝走到他身边，只是看着他，不敢说话。他摊开手，右掌心有一颗血糊糊的牙齿，恶心巴啦啦的。
　　“这是最后一招了，没办法了。”他含含糊糊地说，走到水边，用左手撩水，洗了洗脸，又走回来捡起猎枪，将牙齿装入枪膛。
　　他是疯了，把牙齿当枪弹了。我害怕起来，如果他真的疯了，我怎么办？这深山冷岙，看不到一户人家，我独自又找不到回家的路。万一他疯得不认识人，把我当成他要追杀的那头豹子，我可能逃不了性命。那头豹子咬死了我们东白山四个村子六户人家的十二只羊和两头牛，我连一只羊都没咬死过，被他当豹子打死，也太冤枉了。
　　他已经把我们当过野兽了。本来他是独自上山的，杨家宝也想跟去，跟到村口，被他连搡带骂赶了回来，说打豹子多危险，你这么一个小小孩子，不够豹子一爪子。杨家宝当着我的面挨了骂，脸上就过不去，拉着我躲到墙角，告诉了我他的计划。于是我们悄悄地结伴上山，穿过一片燕竹林，千辛万苦地爬过直壁坎，翻过山头，半走半溜地下到亂石山腰，绕到了他的前面，然后躲躲闪闪地跟了老半天，到了不知名字的山岙。我们总是躲在树丛里等他，看他低着头查找豹子毛、脚印和粪便。他年轻时是个好猎手，很有经验的。以前他打死过一头小水牛那么大的野猪，几个小伙子抬着野猪游行，轰动了远近十多个村子，我在人丛中看到，野猪的额心有个弹洞，血黑黑的还在滴着，与野猪毛混在一起，看不清楚。三年前他还打死过一只豺狗，套在脖子上回家。我在他家的院子里见到了那只豺狗，躺在地上，前腿短后腿长，尾巴折断了一截，耳朵里长出一丛白毛，像梳子梳过一样整齐光滑，额心也有个弹洞，血已经干成黑色，结硬了。我们这帮孩子议论时，觉得他枪法很准，可是有的大人们觉得诧异，说他用的是一把破猎枪，可是既然能打穿野猪的脑袋，就不是破猎枪了。
　　也不知道老师傅是怎么发现我们的，我们在灌木丛里躲得好好的，他忽然就朝我们举起了枪，似乎就要射击，我们只好举手投降，从灌木丛里出来，像俘虏似的。他愣得眼珠子像钉子钉住了一忽儿，倒是没有骂，也没有赶我们回家，反而笑了笑。
　　“那我们再走走吧，今天早点回家算了。”他说。
　　他想早点回家了，是打算放弃的了，我猜想，他许是觉得，今天他追踪豹子的事，算是毁在了我们两个小屁孩手里。不过他倒底是不甘心，带着我们从小路继续上山。等他在山沟边上发现了一串豹子梅花状的新鲜脚印，两眼就放光了，瞪得铜铃似的。他让我和杨家宝紧紧贴在他身后，脚步放轻，不要跑开，不要说话，不要喘气。他的说话声很低，紧张兴奋。
　　山上安静得很，只有鸟叫和风声。我觉得老师傅的耳朵已经竖直了，像受惊的小山羊耳朵。但豹子踪迹消失了。
　　“也许它会去水库喝水。”老师傅说。
　　到了水库边，也没有再发现豹子的痕迹。他坐在一块石头上，脸色很难看，似乎要哭出来。后来他就用石头敲下了自己的牙齿，装入枪膛。 　　“牙齿打猎，是最最罪过的。”老师傅说，“所以一枪射出，牙齿一定要打中一只野兽才肯罢休，才解掉罪过。不打中它就一直飞。”
　　老师傅举起枪，屏住气，向山峰瞄着。我想牙齿飞到山峰，射入岩石泥土或者树木，如果连蚂蚁也没打中一只，那它怎么办？打中了细菌算不算打中野兽？
　　“砰”一声响，老师傅朝牙齿飞去的方向看着，一动不动，嘴巴发出了咝咝声，漏风了似的。他左手提着猎枪，右手抹了抹嘴巴，一手血。他的牙床还在流血。他在裤腿上擦了擦手，还是朝山峰看着，好像他能看见他的牙齿在飞似的。
　　我猜牙齿已经“笃”一声飞入松树，打飞两块老皮，嵌在树干里了。我悄悄问杨家宝：“你相信你爹说的吗？”
　　“什么？”
　　“他说打不中野兽，牙齿就一直飞。”
　　“那是最最罪过的呀。”杨家宝说。
　　这怎么可能吗，就算是真的子弹，飞一阵子飞不动了，也一定会掉下来，何况牙齿。我看看老师傅的脑袋，又看看杨家宝的脑袋，觉得这两个脑子的里面，有什么我不能明白的东西在作怪。
　　那颗牙齿带着血，飞向南方山峰，可是没有打中野兽，眼看它小小的身子要打入泥土，忽然向上飞起，越过了山峰，无影无踪。地球是圆的，牙齿绕过地球，又飞了回来。
　　我这么想象着，突然有些害怕，要是老师傅说的是真的，牙齿不打中野兽就一直飞，那么它就会在地球上绕一圈，飞回老师傅开枪的地方，如果老师傅不离开，牙齿就会打中他，这样就应了诅咒，解掉了敲下牙齿做枪弹的罪过，它也就不用飞了。那么，此刻最要紧的，十万火急的，是让老师傅离开他站立的地方。
　　我想提醒老师傅，但他脸色发青，表情简直是凄厉，而他又变得那么怪异，敲掉了自己的牙齿当子弹，预言牙齿会一直飞，他已这么疯，我怎么敢开口提醒。老师傅平时是个很爱开玩笑的人，今天已经变异了，变成一个黑着脸的陌生老师傅。
　　牙齿绕地球一圈，要多少时间呢？他会不会来不及躲开？我的心怦怦乱跳，想大叫一声让老师傅让开，别挡着牙齿，嘴巴张开，却没有发出声音。我急得满头流汗，全身痱子一齐尖尖的痛。
　　老师傅走了两步，在一块石头上坐下。我打了个寒颤，有些放心了。毕竟老师傅有老经验，我想，他一点不用着急，慢慢的走上两步，就避开了牙齿子弹。我很佩服他，他说牙齿打不中野兽就一直飞，我也差不多相信了：这是人的牙齿啊，活活敲下来的牙齿，用它做子弹，如果还打不中野兽，老天也不能忍。
　　不过牙齿飞行过程中，会不会稍微偏一下方向？比如遇到一阵风，或者穿过美国的一片雨，它就会稍稍偏一下方向是吧？刚才遇到山峰，它就完全偏离了方向（虽然这次偏离只是我的想象，但如果要一直飞，就没有别的解释，是吧）。那么它绕了地球一圈回来，也许不会飞过老师傅开枪的地方，而是飞出另一个轨迹，这个轨迹你无法预测，就算是陈景润那样的大数学家，也无法算出来的，是不是？
　　那么，牙齿绕地球一圈回来，或者绕几圈之后，打中的也可能是我。
　　不管我躲到哪个角落，牙齿都有可能打中我。不管是谁，只要他呆在地球上，都可能给老师傅的牙齿打中。
　　将地球上所有人，全都置于这么大的风险之中，老师傅敲牙齿时想过吗？我想问问老师傅这究竟是一种什么情况，可又不敢，我觉得我也说不清楚。
　　杨家宝将头转过来转过去。我想他这么傻，想不到这些道理，倒是不用担心。他面向西方站着，向右边转过头去，然后缓缓的转向左边。他一直在重复这个动作。我问：“家宝，你这是做什么呢？呆头鹅似的，脖子扭了吗？”
　　“我在看我爹爹的牙齿。”他说。
　　他果然像是在看牙齿从他面前飞过。从北飞来，飞过他的前方，向南飞去，然后又从北飞来，向南飞去。他想象中的牙齿，一会儿就绕地球一圈，一会儿又绕地球一圈，不断从他面前飞过，速度这么快，他倒也看得见。要不就是有好几颗牙齿，一颗跟着一颗，从他面前飞过。老师傅嘴巴里，缺了好几颗牙齿了，以前他也是这么打到野兽豺狗和野猪的吗？
　　我走到他身边，也像他那样，脑袋从左边缓缓向右边转过去，马上又转到左边，再向右边转过去。空中出现许多道青黑色的气流，涌来涌去，有时像云朵，有时像个很大的三角玻璃，果然我也看见了白晃晃的一点，快速地变大，从左飞向右，像一只白鸟在飞过来，又飞过来。我双手捂住眼睛蹲下。我是眼花了。放开手一看，我还是在山上，水库边，就是阳光变得阴冷空远，我的脑袋又有些晕眩。
　　老师傅警惕地抬起头，耳朵快速地动了动，侧着头听了一小會儿，往山坡上看去。他拿着猎枪在地上拄着，吃力地站起，走向山坡。杨家宝还在那儿转脑袋，我不敢出声，过去拉了他一下，我们跟着老师傅走。
　　那头黄毛黑斑的豹子，躺在一棵大树下，远远看去，像一只大猫在睡觉。我的心突地发热发痒，脑袋也晕了，背脊都烧得融化了。老师傅郑重地打了几个手势，让我们躲在一块大石头的后面，他伏在石后，猎枪架在石头上瞄准，砰的开了一枪。枪弹击中一块岩石，划出一道火线，飞上半空去了。豹子睡得很熟，枪声也没惊醒它。老师傅又朝我们摇摇手，又装了枪弹，慢慢离开石头，绕了一个圈，慢慢走近那棵大树，脚步好像在试探水下不稳的石头，每一步都很小心。我想要是他踩断一根枯枝，那就糟了，豹子一惊觉，就会暴起伤人。他好半天才走到大树后面，背靠着树喘气。我屏住呼吸，看着他的动作，眼睛也不敢眨。我眼角的余光也留意到杨家宝，他也一动不敢动。老师傅从树边稍稍露出身子看了一会儿豹子，右手拿起猎枪，抓住枪托前端，食指伸到板机护环里面，单手举枪，试了试重量，慢慢从树后伸出枪，在豹子的脖子上轻轻地戳了戳。豹子还是没有动静。老师傅缩回枪，倏地戳下，豹子微微一动。我已眼睛出火，脸上火烫出汗，心也静止不跳了，似乎听到豹子一声恼怒的低吼。老师傅等了一会儿，脸上露出邪邪的笑容，将猎枪高高举起，在豹子头上重重敲了一记。我惊得几乎从石头上弹跳起来。
　　老师傅从树后走出，向我们举举拳头，他踢了豹子一脚，拎了拎它的耳朵，一手拄着猎枪，一手托腰，笑着朝我们看。杨家宝站起来，跨上石头，蹭的跳下，欢叫着奔跑过去，声音在空旷的山谷里危险地回荡着。我全身发软，一时起不来。
　　我走到大树下，老师傅已经拿着钩刀在砍藤了。他说一会儿砍一根树枝，用藤将豹子缚上，等到了村口，让杨家宝和我抬着，也给我们威风威风。他咧嘴笑着，露出缺了几颗牙齿的牙床，嘴里还有血迹。杨家宝骑在豹子背上，一耸一耸的，“驾驾驾”地喊着。我艳羡而快乐，摇头叹息，怯怯地抓住豹子脖子上的皮，用了点劲拎了一把。豹子的额头中心有一个洞，流出一滩鲜血。
　　【责任编辑 黄利萍】