论文部分内容阅读
内容提要:黄曾樾是“同光体”诗论家陈衍高足,留学攻工科,却醉心古典诗作,近年发现其《慈竹居诗稿》,抒写上世纪三四十年代的时事与心声。充满爱国激情和关切民瘼的情愫。诗如其人。
关键词:黄曾樾 诗集 爱国忧民
中图分类号:I052 文献标识码:A 文章编号:1000-8705(2010)04-92-96
(一)
2008年夏,闽中先贤黄曾樾四公子黄骝兄从北京寄赠复印的《慈竹居诗稿》上下两卷,是从文革劫余幸存的文献资料中新近发现的,它是黄曾樾生前亲自搜集的诗稿手抄本。封面题签:“慈竹居诗稿”,署“遐翁”,钤篆文“恭绰”印,为书法家叶恭绰墨迹。正文首页下署:“永安黄曾樾未定草”。卷首冠以《自识》,极简短,不妨全录如下:
学诗三十年,所得惟一字,日难。知难而退,藏拙之道也。生平诗稿任其散失,亦职是故也。履周有嗜痂癖,几乎见必索诗,已无清稿对,必唶曰:“载交期何深闭固拒乃尔?”适有叶君工缮写,乃搜集劫灰之余,拉杂付钞,得二百余首,以示履周,曰:“兄他日誌吾墓,云有《慈竹居诗稿》两卷藏于家,不亦多一点缀语乎?”甲午夏,樾识。
按,甲午为1954年,履周乃曾樾先生老友钱履周诗翁。诗稿恭楷缮写,一丝不苟,共238首。这是迄今发现的黄曾樾遗诗之最全本。
2008年5月10日,福建师范大学召开纪念黄曾樾教授诞辰110周年研讨会,闽中学界诗界名家多有大文参会。当时这本《慈竹居诗稿》尚未重现闽中。与会者研讨黄曾樾之诗均依据1974年旧本,那是由钱履周、王真、郑丽生、贺峄甫以及亲属黄养清(曾樾先生之弟黄曾源)诸公收集的94首《慈竹居诗钞》(附《诗拾》10首)。该《诗钞》经钱履周编次并跋云:“作者少治自然科学。年十九从龙田张夫子肆力于古文,师亟称之。迨游学欧陆,卒业工科后,攻外国文学,成博士归。余事为诗,入说诗社,为陈石遗先生高足弟子。其所成就,视专事吟咏者,似无多让。尚有他诗文若干篇及《左海珠尘》,皆曾示余,虚衷征刍见,今不知散佚何所。此九十四首尝鼎一脔已耳。嗟夫,岁月不居,作者身灰八载矣!辑遗诗之道真主人(洙按:即女诗人王真,为我初中时业师)亦殁两年。貌躬则衰病侵寻,崦嵫日迫,不识此生尚能重读作者他著述否耶?”
可惜,钱履周先生亦已于上世纪八十年代末辞世,已无缘睹此重见天日的238首《慈竹居诗稿》矣。
黄曾樾先生是我家世交。60多年前,我还是个初中生,就幸与先生有数面之缘,亲炙先生教诲,他的人格魅力,深深印在我幼年的心灵里,至老仍难以忘怀。近十多年来,先后奉获先贤后人及家乡旧故新知惠寄许多先生遗作、生平事略及亲友纪念文章,使我对先生有了更全面了解。这次喜奉先生诗稿,捧读再三,先生的崇高精神与诗品,更鲜明地呈现在我的眼前了。
(二)
黄曾樾的诗可以有种种读法。诗家读其诗艺;史家读其史识;社会学家读其社情民风;我则更愿把它当作主人公的诗传来读。
黄曾樾(1898-1966),字荫亭,福建永安县人。他是清末民初社会大变局中早期海归的爱国知识分子之一,是国民政府体制内难得的一员狷介自持、刚正不阿的清官,更是一个学贯中西、精研文史、兼通理工的学者型、技术型干才。他留法学成后,拒绝里昂市长挽留他在法工作,毅然回国。而面对的祖国却是政治黑暗,军阀混战,十年内战,日本帝国主义虎视眈眈,国难日蹙,民不聊生,国民党政府腐败无能,谈不上重视人才。所以,黄曾樾从1925年回国到1949年中华人民共和国成立,一生最宝贵的青年和盛年时期,始终壮怀激烈,壮志难酬,空有一腔爱国之心和报国之才,难以充分施展。《慈竹居诗稿》收录的正是这二十多年间的诗作,最能反映作者半生身世,离乱经历,特别是他那深沉的爱国爱乡之情和一身正气、郁郁不得志的矛盾心境。
从《到南平》、《到家》、《谒墓》、《月夜》等诗篇中,我们可以看到诗人回到故乡时的抑闷忧伤情绪。“岁岁还家梦始真,还家景物太愁人。可怜一只辽东鹤,小别才经十五春”。(《到家》)“始信人间沏骨悲,荆天棘地着孤儿。六年绝域求三釜,此日荒山酹一卮。迢递泉台凭荫护,凄凉风木共涟湎。只将肝胆酬国家,仰答平生远大期。”(《谒墓》)这里,我们看不出一个学成归来的青年学子春风得意的踌躇满志,见到的却是他那“荆天棘地”,不胜苍凉之感。
黄曾樾回国不久,即应聘到北京女师大讲授法国文学。1927年应福建交涉署之邀返闽,任该署科长。此间,参加中国国民党。继应福建省建设厅厅长丁超五之邀,出任建设厅科长。1928年,由福建省政府派往南京参加全国交通会议,被留任交通部为法规委员会委员,参加起草交通法规。1930年任南京市政府参事,旋调任南京市社会局局长。在职一年,痛感“长安势利薮,朋友干戈谋”。不满国民党内部派系纷争,辞职南归。这时期,正处于“九一八”日本侵占东北三省的前夜。他的诗更充满民族危亡之忧。《南游杂诗》之一云:“玄颅空掷国终分,太息岗头黯暮云。岭表正迎和议使,辽东已驻虎狼军。”痛责日本“虎狼军”侵占东北国土。“赵佗遗器说铜壶,远史荒唐事有无。此日是非何处辨,纷纷南北盗相呼。”当时强敌压境,而国民党当局却忙于内斗。1931年3月,广州另立一国民政府,与南京国民政府对峙,“纷纷南北盗相呼”,而时隔数月,“九一八”事变起矣。同时期,《十月望与子木夜话》写道:“沉陆稽天万感并,苔岑相对浸峥嵘。月明畏见山河影,风过惊闻呜咽声。城上乌头啼已白,隍中鱼尾火终赪。葬身与汝知何处,抉眼胥门看越兵。”指出当局开门揖盗,人民葬身无地的现实危险。又《前诗意有未尽再成两章云》:“鱼烂悲何及,无辜此众生。河山惊破碎,月色莫分明,遑惜为奴辱,方矜植党荣。弥天孤愤泪,不禁为君倾。”诗人对当局植党营私,不惜民族沦为奴隶,留下了孤愤之泪。
研究黄曾樾诗的闽中诸先生,无不推崇他的《北宁路上》组诗,这组诗是诗人爱国诗的代表作。“九一八”事变之后,继之山海关失守,平津危急。作者行旅于北宁路上,悲愤至极。当时北宁路沿线从北京至山海关(榆关),允许日本多处驻兵。这是1901年晚清政府签订丧权辱国的《辛丑条约》的产物。1931年东北沦亡之后。日本关东军又于1933年1月占领榆关,把战火引向热河。热河沦陷后,长城各口抗战失利,1933年5月,中日又议《塘沽协定》,划长城为界,让日本在长城以南建立新控制区,进一步向华北扩张。这个卖国的《塘沽协定》一出,激起了全国人民的极大愤怒,抗日浪潮高涨。黄曾樾的《北宁路上》即写于此时。诗共四首:“榆关不守守滦河,灞上群儿奈尔何。来吊桥头新战迹,居人能说已无多。”写的是山海关失守。“纵教海水都成泪,难写塘沽过客哀,解事飚轮如电掣,不容北望首千翅。”直指卖国的“塘沽协定”。“车厢睡眼正惺忪,震耳枪声顿地隆。料想是人应不尔,断知豺虎挺威风。”“狰狞钺目虎狼军,行旅谁叫与兽群。一带津榆存告朔,收回失地漫云云。”诗人对日本虎狼军狰狞兽行万分愤怒,对国民党当局空言抗日的“告朔”官样文章表示愤慨,对收回失地之言不存幻想。据先生第四子黄骝回忆,许多年之后,“父亲在听到《长城谣》、 《松花江上》都很悲哀,甚至泪流满面”。诗如其人。先生真是一位充满爱国激情的诗人。
1932年,黄曾樾再度人南京国民政府交通部任秘书。1933年秋,“万国邮政联盟”在埃及首都开罗举办万国邮政会议。他奉命作为中国代表团成员之一赴会。会前,以中国政府官员及博士名义,先赴埃及考察,历时数月。会议结束后,应邀赴英、法、意、德、瑞典、波兰、苏联、加拿大、美国、墨西哥、巴西、日本、澳大利亚等国考察邮政,历时一年六个月。回国后提出改善中国邮政计划。国民政府不感兴趣,计划石沉大海,黄曾樾的一片苦心,付之东流。此行他还撰写了《埃及钩沉》学术著作一本(1939年商务印书馆出版)。在此书前言中,黄曾樾写道:“嗟夫,世界文明之古,无逾尼罗与黄河流域,而受异族侵凌之酷,亦莫或先焉。然今日者,一则剥复相乘,一则水火未济,何也?夫埃及幅员,不若东三省之广也;埃及人民不及辽、吉、黑之半也;埃及先哲,不敢望我黄帝、尧、舜、禹、汤、文武、周公、孔子之一也。而其志义之士,尺土不阶,数年之间,能驱除强暴而光复故物也,畴谓我物力之丰,人民之众,沐化之深且久,倍蓰十百于彼,而忧困顿者。……夫亦曰:为政在人而已。”1939年出书时,这些话黄曾樾写于战时重庆,其时中国大片国土沦陷于日本,黄氏把祖国与埃及相比,忧患之心跃然纸上,指出“为政在人”,又信心不足。此行还留下《瀛寰纪游》十八首。其一咏《埃及陵庙》诗云:“暴君陵寝插天阊,淫祀觚棱震大荒。多事残民穷民役,只供过客话兴亡。”反映了诗人的民本思想与借咏古埃及抒发对历史兴衰的感叹。
1937年“七七事变”,抗日战争全面爆发。黄曾樾于1938年秋随国民政府交通部内徙长沙,旋迁入四川。在离开南京之前,黄曾樾忧心忡忡,夜不能寐。他在《忧心》、《不寐》、《寄家》等诗中,流露了当时内心深深的悲伤。他写道:“忧心如沸复如煎,不待津桥听杜鹃。竞把虾夷侪索虏,侈谈犹望靖康年。”(《忧心》)虾夷是北海道的古称。诗人把当时的形势与金灭北宋的靖康之变相比。在另一诗中写道:“老母何方可避兵,乡愁入枕梦难成。民穷贼胆谁能恤,事变天心独不惊。怎忍思量他日事,最难将息此时情。心潮一共波涛涌,亘古号啕吼不平。”(《不寐》)“结习无端复纵歌,不殊风景感山河。扮榆憔悴家何在,道路艰难梦易讹。寒色见随乡思积,浪花宁比客愁多。先忧后乐吾安敢,常恐丹心付逝波。”(《寄家》)这些诗,表达了诗人的不平与无奈。
抗战时期,黄曾樾在陪都重庆生活六年,主要从事抗战的运输工作。曾任重庆后方勤务部秘书,勤务部编辑处少将副处长等职,从事抗日兵站史编辑和战时国外军事资料译编工作。1941年8月,调任滇缅路监理会秘书。在这期间,他奔走于川、黔、滇之间,更多地接触后方人民苦难生活,忧国忧民的心更加深沉。
《桂黔道中》组诗九首是黄曾樾这时期生活和思想的写照。它反映了战时内地的千般困苦,万般挣扎;也折射了西南偏远少数民族地区的贫穷落后。诗云:“千山万壑翅旋地,一缕惊魂底处安!毒瘴更叫当极目,沉忧不散已摧肝。文章郑莫今何补(指贵州清代大儒郑珍、莫友芝),志事尊阳岁亦阑。颠沛蛮荒遥自惜,坐看人海怒翻澜。”这里,诗人不全是写悲,更看到了各族人民同仇敌忾的“怒翻澜”。又如“九死残魂到夜郎,饫经悬壁万盘肠。流离未倦平生意,时上风头望建康”。颠沛流离未能消蚀诗人的壮志,在“夜郎蛮荒”山峰,遥念在日本铁蹄下的南京苦难人民。
《闻南京藏书尽亡》一诗,写他闻知藏书尽失之事。1938年,他离开南京时将多年收藏的数万卷图书装箱寄存美国驻华使馆。珍珠港事件爆发后,美使馆撤离南京,他寄存的书画不知何往。对于嗜书如命的他,这比丢失什么财产都更心痛。但他却表现出国难当头,个人爱好得失不甚萦怀的达观态度。诗云:“有好皆为累,耽书结习深。琳琅三万轴,灰烬一生心。世事终鱼烂,神州岂陆沉。楚弓人得意,莫使付炲蟫。”楚弓楚得,典出自刘向《说苑·至公》,讲的是楚王出猎遗失其弓。王不让左右去寻找,说“楚人遗弓,楚人得之,又何求焉”。诗人希望自己的藏书能够为中国人所得,不落敌人之手,那么“楚弓楚得”亦无憾了。这更显示出他对中华民族文化遗产、艺术瑰宝的无比珍惜。
这首诗,如果与他同时期《古意》相对照,就可以看出诗人更关注的是国家命运,民族命运。《古意》写道:“婵娟眼中泪,壮士心头血。泪则日以流,血则日已竭。泪若变为河,血则化为铁。铁虽号铮铮,终被河流啮。血若沸为汤,泪则凝为雪。雪虽易消融,能止沸汤热。千古杜鹃魂,一声肠一绝。空留哀怨音,无补人天缺。”此诗发自肝肠肺腑,真是字字滴血。国难之痛,锥心刺骨。
黄曾樾久居重庆,渐萌归乡之意。他把愿望告诉好友章士钊,经章牵线,时任福建省主席刘建绪欢迎他回闽服务桑梓。于是,1943年初,他归福建永安县原籍。回乡后他办了不少实事,倡议成立了永安地方社会公益事业促进会;亲自创办永安县立初级中学,自任校长;亲自设计永安翔燕大桥。还将乡间学龄儿童聚于自家庭院,由其夫人教学,为培育乡间儿童尽力。1944年10月,省政府任命黄曾樾福州市政筹备处主任兼林森县(闽侯)县长。当时福州还被日军侵占,黄只能在闽侯县小箬乡上任。现在留下他的两首诗及书法《赠王真》手迹。诗云:“擅埴索途寒雨夜,泥泞没踝穆源乡。鸣琴卧理吾何敢,后踬前颠叩社门。”“行行漫问到还无,险阻长途要共扶。凄厉霜风休砭骨,遗黎卅万待来苏。”(《甲申嘉平雨夜至穆源乡公所》)。
按甲申即民国三十三年(1944年)。时福州沦陷,黄曾樾赴任进驻福州外乡小箬,统筹策动敌后工作。先生与同僚取道闽侯县所辖的穆源乡,山路崎岖,沿途徒步跋涉。诗中有“擿埴索途”一语,喻有如盲人以杖点地摸索而行。国难当头,地方官上任自不能如先贤那样“鸣琴而治”,“卧榻理政”。黄氏与同仁赴任途中,曾夤夜冒雨宿山乡穆源。此诗抒发其为苏解福州沦陷区30万市民于倒悬之中的爱民情怀。
想起当年我亦就学于穆元乡破旧庙宇之中。福州光复后,黄曾樾出任福州市首任市长。曾到我们刚迁回福州的市立中学视察。在操场旗杆台上,向全校师生讲话,未用扩音器,声音洪亮。有一句话我当时甚受感动,至今言犹在耳。他说:“政府财政再困难也不能忽视教育。”然后提高嗓子,慷慨激昂地说:“我不要老百姓一个铜板,也要把教育办好!”近读闽中文献资料,见有黄曾樾《一年来从事市政的感想》一文,自述他在1944年10月至1945年12月任福州市政筹备处主任期间的工作,其中写道:“高度民主政治是建在人民高度的教育水准基础上的。这里所谓教育水准的提高,并不是指一、二人或一部分人的高深学术,而是指全民教育程度的总和。所以,国民教育的普及是民主政治的前提。福州光复以来,不惜万难复兴各级学校,提高教师素质和待遇,目的就在培养健全的公民,为实现民主政治的基础。”……“至于我个人的政治信念是民主第一,而民主制度下的官吏,他的态度应该是最容忍、最和平的,他的措施应该是最合法、最合理的。他绝不因为要达成某种目的而用不合法的手段,哪怕目的是最正当而阻力最蛮横、无理的。他要排除这种阻力,一 定要用最民主、最合法的手段,他不惜千回百折,他不怕纡徐延缓,我相信,只凭这一点民主信念,就可能争取事业的成功。”可惜,在当时政治环境下,黄曾樾的一腔理想是注定不可能实现的。他在市长任上不遗余力振兴教育,惩治贪吏,得罪了权贵,不久便被迫辞职下台了。
记得黄曾樾下台后,当时,我和同学们都觉得惋惜和愤愤不平。2006年,先生散居海内外子女约同回闽,清理先生遗物时,发现一大包散装册页,册页四周已被虫蛀。一看才知是60年前其父卸任市长职务后,福州许多教师串联送给好市长的诗词和题词。细数一下,集体的不算,单记在册页上个人留名者就有203人。而这珍贵的赠物,子女们从无所知。原来是“父亲把别人对他的赞扬深深地埋藏起来,连对家人至亲都不展示”。然而,政声人去后,公道在人心。在位时有人吹捧不稀奇,下台后赢得人民的怀念与颂扬,才是最珍贵的!
(三)
黄曾樾在旧中国宦海沉浮二三十年,他的书生本色不变,诗人学者生活情趣不变。他的精神生活十分丰富。他嗜书如命,一生搜书、藏书、读书,与章士钊、李石曾、张大干、徐悲鸿、陈衍、何振岱以及其他八闽诗人交游。《慈竹居诗稿》留下了这方面多彩多姿的生动记录。
黄曾樾一生致力收集古籍善本。他是一位藏书家,书画鉴赏家。抗战后期,从重庆回闽,曾到我家搜寻先祖父一部古籍。我随母亲送书至先生临时寓所(我大姑父林可玑大宅),聆听先生长谈一个多小时,循循善诱。他的真挚神情,他的长者魅力,令我终身难忘。前已有回忆文章,于此不赘。这次读《慈竹居诗稿》,见有《搜书》一诗,虽非专指此事,亦倍感亲切。诗云:“搜书求画若成痴,尚友娱情只循辞。颇识古人甘苦意。发潜拾坠有心期。”先生惜书护书,发潜拾坠,真的是倾注心血的。《纪念黄曾樾教授诞辰110周年研讨会资料汇编》有《黄曾樾惜书护书二三事》(连天雄作)云:“黄曾樾生前致力搜集古籍善本,尤致力于闽省文献,如闽省古文以朱梅崖、高雨农为正宗,朱有集行世,高则仅钞本藏于家中。黄曾樾就到处借钞,曾于何振岱处得百篇,后又搜得数十篇。当时正处于抗战,黄冒着敌机轰炸危险,散尽诸物,仅怀中藏高氏遗稿,大有‘人在书在’之想。”
黄曾樾曾拜闽派同光体诗坛巨擘陈衍(石遗老人)门下学诗,有《陈石遗先生谈艺录》传世。1999年,我曾从福建图书馆特藏部求购一复印本,薄薄一册,上海中华书局珍仿宋版印,民国十九年(1930年)出版,此书是海内稀本。上有林辰(庚白)序言及先生自序。他在自序中言及:“丁卯孟冬初弦,由董纯丈介谒先生(陈衍)于文儒坊三官堂之匹园,呈诗文为贽。师年七十有二,精神矍铄,长身颁白,貌清癯,望之如六十岁之人。谈论精采焕发,娓娓无倦意,乐育之意,睟面盎背。嗣后每遇休沐,常随杖履,其说诗旨趣,大抵散见于所著书中,有所请益,必为畅言。退而录之,以备遗忘,随闻随记,无有汇次,名日谈艺录,纪实也。”丁卯即1927年(民国十六年),黄曾樾从陈石遗受学后,诗功更为大进。这本薄薄的《谈艺录》学术价值甚高。当代福建著名学者陈祥耀认为:“以先生(黄曾樾)古雅精练的文,写陈衍先生精彩独到的诗论,其价值无愧清代郎延槐之作《师友诗传录》、何世基之作《燃灯纪闻》,见重士林,是千古必传之作。”(见陈耀祥《谈黄曾樾教授的两种遗著》)。这本书早于钱钟书《石语》的“千古必传之作”,出版后即负盛名,而屡经劫难,散失迨尽,仅为图书馆中之珍藏本,知者已甚少。比起前几年钱钟书隆重推出的洛阳纸贵的《石语》,何等寂寞!学术成果之显与不显,幸与不幸,何判若天渊耶?然笔者坚信“千古必传之作”犹如折戟沉沙,自将磨洗认前朝也。历史文物终将出土,先贤遗著、志士苦心,亦有待我辈研读、精解、发扬光大。中华几千年文化传承当如是乎!
黄曾樾生命的最后二十年,几乎未留下诗作,现在仅见的是黄寿祺1958年9月作《万里社秋收次韵答荫亭》所附录的黄曾樾原诗:“高秋天气抹微云,如此丰年古未闻。莫笑黄牛骑当马,抢收南亩共诸君。”1958年正是“大跃进”时期,大学教授也到人民公社参加抢收抢种。这首诗记录了诗人当年的见闻,有特定时代的特定色彩。与他《慈竹居诗稿》中那些“取世不平衍”的诗作相比,则不可相提并论、同日而语矣。
黄曾樾的诗人气质与书生意气,是不宜于官场政治的。1946年他卸任福州市长后,基本上只任闲职,如政府顾问、督学、参事等。他卸任市长,暂赋闲,我还见过他:长袍策杖,信步小巷,俨然一儒士矣。一次,王真师小恙,我去看她,见一幅红梅国画,墨迹未干,展于画案。王真师告诉我说:刚才黄市长来看我,陪我作画,刚走。此情此景,令我感动,看到他那潇洒自如、无官一身轻的文士生活。近读他的《暂闲》一诗:“敢取拙宦夸中隐,却喜尘芳得暂闲。兴至摊书同访旧,倦来读画当看山”。真有归去来兮之感,令我对他不胜神望并产生敬意。
福州解放前夕,当时国民政府教育部长杭立武接连三封电报,催其赴台湾,并允以高官,先生不为所动,对好友钱履周教授说:“国民党政府之腐败,已丧失人心,再跟着他们跑,毫无前途。”两人约定,同留福州迎接解放。解放后,黄曾樾先后在福州师专、福建师范学院(今师大)执教,曾任中文系外国文学教研室主任、中文系系务委员会委员、福建师范学院院务委员会委员。他忠诚人民教育事业,教学之余还完成《博马舍研究》、《邓拼榈研究》、《陈左海先生书牍》、《永觉和尚广录探微》等著作,并曾为福建省党校任课。1957年1月参加中国民主同盟,先后任福州市第一至四届政协委员。1956年,因病提前退休,仍陆续整理《左海珠尘》、《慈竹居丛谈》等,未完稿尚有《李商隐诗补注》、《顾亭林集补注》等。1966年,“文革”祸起,先生被毒打迫害致死,终年68岁。1978年平反昭雪,1979年1月18日福建师范大学为他举行追悼大会,给他以公正评价。
陈衍在《石遗室诗语》中对曾樾有不少赞语,如“致力古文词者甚挚。诗工绝句”,“取世皆不平衍”,“古体音调多凄恻,笔意倜傥不群”等。惜乎,黄氏最后20年,未留下诗作,年过半百后就基本不写诗。这不仅是诗人个人之憾,亦闽诗坛之憾也。
“只将肝胆酬家国”
“常恐丹心付逝波”
此黄曾樾先生其诗,亦其人也!
诚诗如其人,人如其诗也!
责任编辑 黄万机
关键词:黄曾樾 诗集 爱国忧民
中图分类号:I052 文献标识码:A 文章编号:1000-8705(2010)04-92-96
(一)
2008年夏,闽中先贤黄曾樾四公子黄骝兄从北京寄赠复印的《慈竹居诗稿》上下两卷,是从文革劫余幸存的文献资料中新近发现的,它是黄曾樾生前亲自搜集的诗稿手抄本。封面题签:“慈竹居诗稿”,署“遐翁”,钤篆文“恭绰”印,为书法家叶恭绰墨迹。正文首页下署:“永安黄曾樾未定草”。卷首冠以《自识》,极简短,不妨全录如下:
学诗三十年,所得惟一字,日难。知难而退,藏拙之道也。生平诗稿任其散失,亦职是故也。履周有嗜痂癖,几乎见必索诗,已无清稿对,必唶曰:“载交期何深闭固拒乃尔?”适有叶君工缮写,乃搜集劫灰之余,拉杂付钞,得二百余首,以示履周,曰:“兄他日誌吾墓,云有《慈竹居诗稿》两卷藏于家,不亦多一点缀语乎?”甲午夏,樾识。
按,甲午为1954年,履周乃曾樾先生老友钱履周诗翁。诗稿恭楷缮写,一丝不苟,共238首。这是迄今发现的黄曾樾遗诗之最全本。
2008年5月10日,福建师范大学召开纪念黄曾樾教授诞辰110周年研讨会,闽中学界诗界名家多有大文参会。当时这本《慈竹居诗稿》尚未重现闽中。与会者研讨黄曾樾之诗均依据1974年旧本,那是由钱履周、王真、郑丽生、贺峄甫以及亲属黄养清(曾樾先生之弟黄曾源)诸公收集的94首《慈竹居诗钞》(附《诗拾》10首)。该《诗钞》经钱履周编次并跋云:“作者少治自然科学。年十九从龙田张夫子肆力于古文,师亟称之。迨游学欧陆,卒业工科后,攻外国文学,成博士归。余事为诗,入说诗社,为陈石遗先生高足弟子。其所成就,视专事吟咏者,似无多让。尚有他诗文若干篇及《左海珠尘》,皆曾示余,虚衷征刍见,今不知散佚何所。此九十四首尝鼎一脔已耳。嗟夫,岁月不居,作者身灰八载矣!辑遗诗之道真主人(洙按:即女诗人王真,为我初中时业师)亦殁两年。貌躬则衰病侵寻,崦嵫日迫,不识此生尚能重读作者他著述否耶?”
可惜,钱履周先生亦已于上世纪八十年代末辞世,已无缘睹此重见天日的238首《慈竹居诗稿》矣。
黄曾樾先生是我家世交。60多年前,我还是个初中生,就幸与先生有数面之缘,亲炙先生教诲,他的人格魅力,深深印在我幼年的心灵里,至老仍难以忘怀。近十多年来,先后奉获先贤后人及家乡旧故新知惠寄许多先生遗作、生平事略及亲友纪念文章,使我对先生有了更全面了解。这次喜奉先生诗稿,捧读再三,先生的崇高精神与诗品,更鲜明地呈现在我的眼前了。
(二)
黄曾樾的诗可以有种种读法。诗家读其诗艺;史家读其史识;社会学家读其社情民风;我则更愿把它当作主人公的诗传来读。
黄曾樾(1898-1966),字荫亭,福建永安县人。他是清末民初社会大变局中早期海归的爱国知识分子之一,是国民政府体制内难得的一员狷介自持、刚正不阿的清官,更是一个学贯中西、精研文史、兼通理工的学者型、技术型干才。他留法学成后,拒绝里昂市长挽留他在法工作,毅然回国。而面对的祖国却是政治黑暗,军阀混战,十年内战,日本帝国主义虎视眈眈,国难日蹙,民不聊生,国民党政府腐败无能,谈不上重视人才。所以,黄曾樾从1925年回国到1949年中华人民共和国成立,一生最宝贵的青年和盛年时期,始终壮怀激烈,壮志难酬,空有一腔爱国之心和报国之才,难以充分施展。《慈竹居诗稿》收录的正是这二十多年间的诗作,最能反映作者半生身世,离乱经历,特别是他那深沉的爱国爱乡之情和一身正气、郁郁不得志的矛盾心境。
从《到南平》、《到家》、《谒墓》、《月夜》等诗篇中,我们可以看到诗人回到故乡时的抑闷忧伤情绪。“岁岁还家梦始真,还家景物太愁人。可怜一只辽东鹤,小别才经十五春”。(《到家》)“始信人间沏骨悲,荆天棘地着孤儿。六年绝域求三釜,此日荒山酹一卮。迢递泉台凭荫护,凄凉风木共涟湎。只将肝胆酬国家,仰答平生远大期。”(《谒墓》)这里,我们看不出一个学成归来的青年学子春风得意的踌躇满志,见到的却是他那“荆天棘地”,不胜苍凉之感。
黄曾樾回国不久,即应聘到北京女师大讲授法国文学。1927年应福建交涉署之邀返闽,任该署科长。此间,参加中国国民党。继应福建省建设厅厅长丁超五之邀,出任建设厅科长。1928年,由福建省政府派往南京参加全国交通会议,被留任交通部为法规委员会委员,参加起草交通法规。1930年任南京市政府参事,旋调任南京市社会局局长。在职一年,痛感“长安势利薮,朋友干戈谋”。不满国民党内部派系纷争,辞职南归。这时期,正处于“九一八”日本侵占东北三省的前夜。他的诗更充满民族危亡之忧。《南游杂诗》之一云:“玄颅空掷国终分,太息岗头黯暮云。岭表正迎和议使,辽东已驻虎狼军。”痛责日本“虎狼军”侵占东北国土。“赵佗遗器说铜壶,远史荒唐事有无。此日是非何处辨,纷纷南北盗相呼。”当时强敌压境,而国民党当局却忙于内斗。1931年3月,广州另立一国民政府,与南京国民政府对峙,“纷纷南北盗相呼”,而时隔数月,“九一八”事变起矣。同时期,《十月望与子木夜话》写道:“沉陆稽天万感并,苔岑相对浸峥嵘。月明畏见山河影,风过惊闻呜咽声。城上乌头啼已白,隍中鱼尾火终赪。葬身与汝知何处,抉眼胥门看越兵。”指出当局开门揖盗,人民葬身无地的现实危险。又《前诗意有未尽再成两章云》:“鱼烂悲何及,无辜此众生。河山惊破碎,月色莫分明,遑惜为奴辱,方矜植党荣。弥天孤愤泪,不禁为君倾。”诗人对当局植党营私,不惜民族沦为奴隶,留下了孤愤之泪。
研究黄曾樾诗的闽中诸先生,无不推崇他的《北宁路上》组诗,这组诗是诗人爱国诗的代表作。“九一八”事变之后,继之山海关失守,平津危急。作者行旅于北宁路上,悲愤至极。当时北宁路沿线从北京至山海关(榆关),允许日本多处驻兵。这是1901年晚清政府签订丧权辱国的《辛丑条约》的产物。1931年东北沦亡之后。日本关东军又于1933年1月占领榆关,把战火引向热河。热河沦陷后,长城各口抗战失利,1933年5月,中日又议《塘沽协定》,划长城为界,让日本在长城以南建立新控制区,进一步向华北扩张。这个卖国的《塘沽协定》一出,激起了全国人民的极大愤怒,抗日浪潮高涨。黄曾樾的《北宁路上》即写于此时。诗共四首:“榆关不守守滦河,灞上群儿奈尔何。来吊桥头新战迹,居人能说已无多。”写的是山海关失守。“纵教海水都成泪,难写塘沽过客哀,解事飚轮如电掣,不容北望首千翅。”直指卖国的“塘沽协定”。“车厢睡眼正惺忪,震耳枪声顿地隆。料想是人应不尔,断知豺虎挺威风。”“狰狞钺目虎狼军,行旅谁叫与兽群。一带津榆存告朔,收回失地漫云云。”诗人对日本虎狼军狰狞兽行万分愤怒,对国民党当局空言抗日的“告朔”官样文章表示愤慨,对收回失地之言不存幻想。据先生第四子黄骝回忆,许多年之后,“父亲在听到《长城谣》、 《松花江上》都很悲哀,甚至泪流满面”。诗如其人。先生真是一位充满爱国激情的诗人。
1932年,黄曾樾再度人南京国民政府交通部任秘书。1933年秋,“万国邮政联盟”在埃及首都开罗举办万国邮政会议。他奉命作为中国代表团成员之一赴会。会前,以中国政府官员及博士名义,先赴埃及考察,历时数月。会议结束后,应邀赴英、法、意、德、瑞典、波兰、苏联、加拿大、美国、墨西哥、巴西、日本、澳大利亚等国考察邮政,历时一年六个月。回国后提出改善中国邮政计划。国民政府不感兴趣,计划石沉大海,黄曾樾的一片苦心,付之东流。此行他还撰写了《埃及钩沉》学术著作一本(1939年商务印书馆出版)。在此书前言中,黄曾樾写道:“嗟夫,世界文明之古,无逾尼罗与黄河流域,而受异族侵凌之酷,亦莫或先焉。然今日者,一则剥复相乘,一则水火未济,何也?夫埃及幅员,不若东三省之广也;埃及人民不及辽、吉、黑之半也;埃及先哲,不敢望我黄帝、尧、舜、禹、汤、文武、周公、孔子之一也。而其志义之士,尺土不阶,数年之间,能驱除强暴而光复故物也,畴谓我物力之丰,人民之众,沐化之深且久,倍蓰十百于彼,而忧困顿者。……夫亦曰:为政在人而已。”1939年出书时,这些话黄曾樾写于战时重庆,其时中国大片国土沦陷于日本,黄氏把祖国与埃及相比,忧患之心跃然纸上,指出“为政在人”,又信心不足。此行还留下《瀛寰纪游》十八首。其一咏《埃及陵庙》诗云:“暴君陵寝插天阊,淫祀觚棱震大荒。多事残民穷民役,只供过客话兴亡。”反映了诗人的民本思想与借咏古埃及抒发对历史兴衰的感叹。
1937年“七七事变”,抗日战争全面爆发。黄曾樾于1938年秋随国民政府交通部内徙长沙,旋迁入四川。在离开南京之前,黄曾樾忧心忡忡,夜不能寐。他在《忧心》、《不寐》、《寄家》等诗中,流露了当时内心深深的悲伤。他写道:“忧心如沸复如煎,不待津桥听杜鹃。竞把虾夷侪索虏,侈谈犹望靖康年。”(《忧心》)虾夷是北海道的古称。诗人把当时的形势与金灭北宋的靖康之变相比。在另一诗中写道:“老母何方可避兵,乡愁入枕梦难成。民穷贼胆谁能恤,事变天心独不惊。怎忍思量他日事,最难将息此时情。心潮一共波涛涌,亘古号啕吼不平。”(《不寐》)“结习无端复纵歌,不殊风景感山河。扮榆憔悴家何在,道路艰难梦易讹。寒色见随乡思积,浪花宁比客愁多。先忧后乐吾安敢,常恐丹心付逝波。”(《寄家》)这些诗,表达了诗人的不平与无奈。
抗战时期,黄曾樾在陪都重庆生活六年,主要从事抗战的运输工作。曾任重庆后方勤务部秘书,勤务部编辑处少将副处长等职,从事抗日兵站史编辑和战时国外军事资料译编工作。1941年8月,调任滇缅路监理会秘书。在这期间,他奔走于川、黔、滇之间,更多地接触后方人民苦难生活,忧国忧民的心更加深沉。
《桂黔道中》组诗九首是黄曾樾这时期生活和思想的写照。它反映了战时内地的千般困苦,万般挣扎;也折射了西南偏远少数民族地区的贫穷落后。诗云:“千山万壑翅旋地,一缕惊魂底处安!毒瘴更叫当极目,沉忧不散已摧肝。文章郑莫今何补(指贵州清代大儒郑珍、莫友芝),志事尊阳岁亦阑。颠沛蛮荒遥自惜,坐看人海怒翻澜。”这里,诗人不全是写悲,更看到了各族人民同仇敌忾的“怒翻澜”。又如“九死残魂到夜郎,饫经悬壁万盘肠。流离未倦平生意,时上风头望建康”。颠沛流离未能消蚀诗人的壮志,在“夜郎蛮荒”山峰,遥念在日本铁蹄下的南京苦难人民。
《闻南京藏书尽亡》一诗,写他闻知藏书尽失之事。1938年,他离开南京时将多年收藏的数万卷图书装箱寄存美国驻华使馆。珍珠港事件爆发后,美使馆撤离南京,他寄存的书画不知何往。对于嗜书如命的他,这比丢失什么财产都更心痛。但他却表现出国难当头,个人爱好得失不甚萦怀的达观态度。诗云:“有好皆为累,耽书结习深。琳琅三万轴,灰烬一生心。世事终鱼烂,神州岂陆沉。楚弓人得意,莫使付炲蟫。”楚弓楚得,典出自刘向《说苑·至公》,讲的是楚王出猎遗失其弓。王不让左右去寻找,说“楚人遗弓,楚人得之,又何求焉”。诗人希望自己的藏书能够为中国人所得,不落敌人之手,那么“楚弓楚得”亦无憾了。这更显示出他对中华民族文化遗产、艺术瑰宝的无比珍惜。
这首诗,如果与他同时期《古意》相对照,就可以看出诗人更关注的是国家命运,民族命运。《古意》写道:“婵娟眼中泪,壮士心头血。泪则日以流,血则日已竭。泪若变为河,血则化为铁。铁虽号铮铮,终被河流啮。血若沸为汤,泪则凝为雪。雪虽易消融,能止沸汤热。千古杜鹃魂,一声肠一绝。空留哀怨音,无补人天缺。”此诗发自肝肠肺腑,真是字字滴血。国难之痛,锥心刺骨。
黄曾樾久居重庆,渐萌归乡之意。他把愿望告诉好友章士钊,经章牵线,时任福建省主席刘建绪欢迎他回闽服务桑梓。于是,1943年初,他归福建永安县原籍。回乡后他办了不少实事,倡议成立了永安地方社会公益事业促进会;亲自创办永安县立初级中学,自任校长;亲自设计永安翔燕大桥。还将乡间学龄儿童聚于自家庭院,由其夫人教学,为培育乡间儿童尽力。1944年10月,省政府任命黄曾樾福州市政筹备处主任兼林森县(闽侯)县长。当时福州还被日军侵占,黄只能在闽侯县小箬乡上任。现在留下他的两首诗及书法《赠王真》手迹。诗云:“擅埴索途寒雨夜,泥泞没踝穆源乡。鸣琴卧理吾何敢,后踬前颠叩社门。”“行行漫问到还无,险阻长途要共扶。凄厉霜风休砭骨,遗黎卅万待来苏。”(《甲申嘉平雨夜至穆源乡公所》)。
按甲申即民国三十三年(1944年)。时福州沦陷,黄曾樾赴任进驻福州外乡小箬,统筹策动敌后工作。先生与同僚取道闽侯县所辖的穆源乡,山路崎岖,沿途徒步跋涉。诗中有“擿埴索途”一语,喻有如盲人以杖点地摸索而行。国难当头,地方官上任自不能如先贤那样“鸣琴而治”,“卧榻理政”。黄氏与同仁赴任途中,曾夤夜冒雨宿山乡穆源。此诗抒发其为苏解福州沦陷区30万市民于倒悬之中的爱民情怀。
想起当年我亦就学于穆元乡破旧庙宇之中。福州光复后,黄曾樾出任福州市首任市长。曾到我们刚迁回福州的市立中学视察。在操场旗杆台上,向全校师生讲话,未用扩音器,声音洪亮。有一句话我当时甚受感动,至今言犹在耳。他说:“政府财政再困难也不能忽视教育。”然后提高嗓子,慷慨激昂地说:“我不要老百姓一个铜板,也要把教育办好!”近读闽中文献资料,见有黄曾樾《一年来从事市政的感想》一文,自述他在1944年10月至1945年12月任福州市政筹备处主任期间的工作,其中写道:“高度民主政治是建在人民高度的教育水准基础上的。这里所谓教育水准的提高,并不是指一、二人或一部分人的高深学术,而是指全民教育程度的总和。所以,国民教育的普及是民主政治的前提。福州光复以来,不惜万难复兴各级学校,提高教师素质和待遇,目的就在培养健全的公民,为实现民主政治的基础。”……“至于我个人的政治信念是民主第一,而民主制度下的官吏,他的态度应该是最容忍、最和平的,他的措施应该是最合法、最合理的。他绝不因为要达成某种目的而用不合法的手段,哪怕目的是最正当而阻力最蛮横、无理的。他要排除这种阻力,一 定要用最民主、最合法的手段,他不惜千回百折,他不怕纡徐延缓,我相信,只凭这一点民主信念,就可能争取事业的成功。”可惜,在当时政治环境下,黄曾樾的一腔理想是注定不可能实现的。他在市长任上不遗余力振兴教育,惩治贪吏,得罪了权贵,不久便被迫辞职下台了。
记得黄曾樾下台后,当时,我和同学们都觉得惋惜和愤愤不平。2006年,先生散居海内外子女约同回闽,清理先生遗物时,发现一大包散装册页,册页四周已被虫蛀。一看才知是60年前其父卸任市长职务后,福州许多教师串联送给好市长的诗词和题词。细数一下,集体的不算,单记在册页上个人留名者就有203人。而这珍贵的赠物,子女们从无所知。原来是“父亲把别人对他的赞扬深深地埋藏起来,连对家人至亲都不展示”。然而,政声人去后,公道在人心。在位时有人吹捧不稀奇,下台后赢得人民的怀念与颂扬,才是最珍贵的!
(三)
黄曾樾在旧中国宦海沉浮二三十年,他的书生本色不变,诗人学者生活情趣不变。他的精神生活十分丰富。他嗜书如命,一生搜书、藏书、读书,与章士钊、李石曾、张大干、徐悲鸿、陈衍、何振岱以及其他八闽诗人交游。《慈竹居诗稿》留下了这方面多彩多姿的生动记录。
黄曾樾一生致力收集古籍善本。他是一位藏书家,书画鉴赏家。抗战后期,从重庆回闽,曾到我家搜寻先祖父一部古籍。我随母亲送书至先生临时寓所(我大姑父林可玑大宅),聆听先生长谈一个多小时,循循善诱。他的真挚神情,他的长者魅力,令我终身难忘。前已有回忆文章,于此不赘。这次读《慈竹居诗稿》,见有《搜书》一诗,虽非专指此事,亦倍感亲切。诗云:“搜书求画若成痴,尚友娱情只循辞。颇识古人甘苦意。发潜拾坠有心期。”先生惜书护书,发潜拾坠,真的是倾注心血的。《纪念黄曾樾教授诞辰110周年研讨会资料汇编》有《黄曾樾惜书护书二三事》(连天雄作)云:“黄曾樾生前致力搜集古籍善本,尤致力于闽省文献,如闽省古文以朱梅崖、高雨农为正宗,朱有集行世,高则仅钞本藏于家中。黄曾樾就到处借钞,曾于何振岱处得百篇,后又搜得数十篇。当时正处于抗战,黄冒着敌机轰炸危险,散尽诸物,仅怀中藏高氏遗稿,大有‘人在书在’之想。”
黄曾樾曾拜闽派同光体诗坛巨擘陈衍(石遗老人)门下学诗,有《陈石遗先生谈艺录》传世。1999年,我曾从福建图书馆特藏部求购一复印本,薄薄一册,上海中华书局珍仿宋版印,民国十九年(1930年)出版,此书是海内稀本。上有林辰(庚白)序言及先生自序。他在自序中言及:“丁卯孟冬初弦,由董纯丈介谒先生(陈衍)于文儒坊三官堂之匹园,呈诗文为贽。师年七十有二,精神矍铄,长身颁白,貌清癯,望之如六十岁之人。谈论精采焕发,娓娓无倦意,乐育之意,睟面盎背。嗣后每遇休沐,常随杖履,其说诗旨趣,大抵散见于所著书中,有所请益,必为畅言。退而录之,以备遗忘,随闻随记,无有汇次,名日谈艺录,纪实也。”丁卯即1927年(民国十六年),黄曾樾从陈石遗受学后,诗功更为大进。这本薄薄的《谈艺录》学术价值甚高。当代福建著名学者陈祥耀认为:“以先生(黄曾樾)古雅精练的文,写陈衍先生精彩独到的诗论,其价值无愧清代郎延槐之作《师友诗传录》、何世基之作《燃灯纪闻》,见重士林,是千古必传之作。”(见陈耀祥《谈黄曾樾教授的两种遗著》)。这本书早于钱钟书《石语》的“千古必传之作”,出版后即负盛名,而屡经劫难,散失迨尽,仅为图书馆中之珍藏本,知者已甚少。比起前几年钱钟书隆重推出的洛阳纸贵的《石语》,何等寂寞!学术成果之显与不显,幸与不幸,何判若天渊耶?然笔者坚信“千古必传之作”犹如折戟沉沙,自将磨洗认前朝也。历史文物终将出土,先贤遗著、志士苦心,亦有待我辈研读、精解、发扬光大。中华几千年文化传承当如是乎!
黄曾樾生命的最后二十年,几乎未留下诗作,现在仅见的是黄寿祺1958年9月作《万里社秋收次韵答荫亭》所附录的黄曾樾原诗:“高秋天气抹微云,如此丰年古未闻。莫笑黄牛骑当马,抢收南亩共诸君。”1958年正是“大跃进”时期,大学教授也到人民公社参加抢收抢种。这首诗记录了诗人当年的见闻,有特定时代的特定色彩。与他《慈竹居诗稿》中那些“取世不平衍”的诗作相比,则不可相提并论、同日而语矣。
黄曾樾的诗人气质与书生意气,是不宜于官场政治的。1946年他卸任福州市长后,基本上只任闲职,如政府顾问、督学、参事等。他卸任市长,暂赋闲,我还见过他:长袍策杖,信步小巷,俨然一儒士矣。一次,王真师小恙,我去看她,见一幅红梅国画,墨迹未干,展于画案。王真师告诉我说:刚才黄市长来看我,陪我作画,刚走。此情此景,令我感动,看到他那潇洒自如、无官一身轻的文士生活。近读他的《暂闲》一诗:“敢取拙宦夸中隐,却喜尘芳得暂闲。兴至摊书同访旧,倦来读画当看山”。真有归去来兮之感,令我对他不胜神望并产生敬意。
福州解放前夕,当时国民政府教育部长杭立武接连三封电报,催其赴台湾,并允以高官,先生不为所动,对好友钱履周教授说:“国民党政府之腐败,已丧失人心,再跟着他们跑,毫无前途。”两人约定,同留福州迎接解放。解放后,黄曾樾先后在福州师专、福建师范学院(今师大)执教,曾任中文系外国文学教研室主任、中文系系务委员会委员、福建师范学院院务委员会委员。他忠诚人民教育事业,教学之余还完成《博马舍研究》、《邓拼榈研究》、《陈左海先生书牍》、《永觉和尚广录探微》等著作,并曾为福建省党校任课。1957年1月参加中国民主同盟,先后任福州市第一至四届政协委员。1956年,因病提前退休,仍陆续整理《左海珠尘》、《慈竹居丛谈》等,未完稿尚有《李商隐诗补注》、《顾亭林集补注》等。1966年,“文革”祸起,先生被毒打迫害致死,终年68岁。1978年平反昭雪,1979年1月18日福建师范大学为他举行追悼大会,给他以公正评价。
陈衍在《石遗室诗语》中对曾樾有不少赞语,如“致力古文词者甚挚。诗工绝句”,“取世皆不平衍”,“古体音调多凄恻,笔意倜傥不群”等。惜乎,黄氏最后20年,未留下诗作,年过半百后就基本不写诗。这不仅是诗人个人之憾,亦闽诗坛之憾也。
“只将肝胆酬家国”
“常恐丹心付逝波”
此黄曾樾先生其诗,亦其人也!
诚诗如其人,人如其诗也!
责任编辑 黄万机