绍兴最有名的当然是黄酒，当地人也叫老酒。很多外地人都以为女儿红和黄酒是两种酒，其实是不对的。女儿红也是黄酒，只不过是用上好的黄酒经过多年的储藏而成。传说中，一户人家如果生个女儿，父亲就会酿好一坛黄酒，在自家地里刨一个深坑。等到女儿出嫁办喜酒的时候，再从地里将这坛酒挖出来招待客人，这酒，便被称作“女儿酒”或者“女儿红”。女儿红芳香醇厚，一开坛，酒香四溢，用手一沾，粘稠地能拉出一条丝来。酒一入口，更是温润柔和，芳香沁心。客人一边享受这芳香和温润，一边又心怀对出嫁女子的祝福，更让这酒拥有了甘美恒久的意味。
　　但是到现在，女儿红已经很少见了，多的是一坛坛廉价的黄酒。这些黄酒，自然并不具备成为女儿红的质地，而且有保质期，过了保质期，酒质就会变坏。现在的绍兴农村人，春天秋天喝得最多的，就是这些一块钱左右一斤的黄酒。在炎热的夏天，人们开始喜欢喝啤酒，到了冬天，则几乎家家户户都会酿上一大缸米酒。等到年关临近，每一户农舍，都会飘出米酒醉人的芳香。
　　做米酒的原料有很多种，但是要做出上好的米酒，最好是用糯米。糯米煮成饭，再按比例拌上一种特殊的材料（我们老家管这种材料叫“白药”），再将这“酒饭”放在干净的大缸里密封，用稻草盖严实，过不了多少天，大缸里就会飘出米酒的香味。这时候“酒饭”就变成了酒糟，拿细竹条编成的小竹篓往这酒糟里插下去，清冽的米酒就会由酒糟渗透到竹篓里来。
　　这米酒的味道之优劣，一是要看有没有用好的糯米做原料，更重要的，是要看“白药”放了多少，放多了酒味就会发苦，放少了又会寡淡无味。所以酿酒过程中，“放白药”这一环节至关重要，一般人家都会请个有经验的“高手”来操作这一环节。把自己喜欢的米酒口味跟“高手”说说，“高手”就开始下药做“酒饭”。等到开坛舀酒，入口下肚，往往就能“深得我心”。
　　我们家每年都酿米酒，家里人的酒量都不大，所以我们家的米酒总是清淡甘甜。不过入口虽然清淡甘甜，其实酒精的度数并不低，喝多了就容易“后反堂”。所谓“后反堂”，意思是喝酒之后过了一段时间出现的醉酒现象。记得有一年，家里来了一个远方客人，客人带着一个十四五岁的儿子，他们是第一次喝米酒，觉得口感很好，又不上头，就多喝了几碗，谁知道过了一两个小时，就“后反堂”了。大人还行，十四五岁的少年就撑不住了，涨红着脸往家门外冲了出去。这一下把我们都吓坏了，大家急急忙忙分头去找，找了好久才在村中大操场的一个稻草堆里发现了他。我们一边架他回家休息，一边哈哈大笑。第二天他醒过来，从我们口中知道自己发酒疯的窘状，窘得满脸通红。
　　母亲也喝醉过一次。是我刚工作的那一年。我把工作半年攒下的钱交到母亲手中，姐姐也将自己刚得的一笔奖金交给了母亲。晚饭的时候一家人高兴地喝起了米酒，母亲喝着喝着就说：“我们家不算富裕，但是哪个富人家的孩子能有你们这样懂事。”一高兴，母亲竟然喝多了。我和姐姐扶着她上楼休息，看到她一头花白的头发，心里一酸，流下泪来。
　　一缸米酒一般能喝上半个冬天，到快喝完的时候，将竹筒子使劲往酒糟堆里挤挤，就还能舀出些酒来，每次挤出来一大碗酒，母亲就会高兴地说：“你们快来看，又舀出来一碗！有酒仙在帮忙呢！”
　　其实哪里有什么酒仙帮忙，但是每次母亲这样说，我们都深表同意，哈哈大笑。母亲这时就会再补上一句，“有了酒仙，好酒年年喝不完哩。”
　　
　　钱欢青，浙江诸暨人。济南市作家协会会员、济南市舜文化研究会理事，任职于济南时报，曾出版《济南优秀老建筑寻踪》。