过年回家闲来无事，跟父亲聊起他单位的人和事，才知道张叔叔已经辞职了，说是“下海”了。
　　张叔叔是父亲单位的办公室主任，也是他的至交好友。在父亲这种做行政做了一辈子的“老油条”看来，张叔叔是个相当有前途的“后生”：头脑清楚、办事利索，跟领导的关系也拿捏得很到位。上边的领导几次来县里考查干部，都是他陪同接待，对他印象很好，进一步提升几乎是板上钉钉的事，怎么在这个节骨眼儿上突然就辞职了呢？父亲百思不得其解，我却觉得这是张叔叔早就做出的选择。
　　我还在读研究生的时候，有一次张叔叔来北京出差，带我跟他高中的两个同学一起吃饭。那两人都是生意人，其中一个是大名鼎鼎的房地产老板，资产上亿，收徒无数；另一个也是房地产界的高层，动辄在北京城中心破土。他们在席间聊起小时候的趣事，聊起同窗的岁月，感情还是那么好，一点儿都没有隔阂。回学校的路上，我跟张叔叔说：“真羡慕你们，那么多年了还保持着这么纯洁的友情，我看着你们就一直在想，等我到40岁的时候还会不会拥有这样的友谊？”
　　我以为张叔叔会觉得欣慰，可他却突然沉默了。7人座的别克商务車里只有我们两个人，车外灯红酒绿，车内寂静无声，气氛特别尴尬。
　　过了好长时间，张叔叔才开口。他说虽然跟我没有过多的接触，但是他觉得我的性格很好，也很优秀，希望我能在人生的道路上少走一些弯路。有一件事他没和任何人说起过，包括我父亲，可他愿意告诉我，是希望我能明白一个道理。原来，当年他和这两位同学与高中的班主任有一张合影，这张照片至今仍然摆在班主任家里。老师当年就曾经预言，在他教过的所有学生中，这3人将来最有出息。大学毕业时，他们3个同时面临着是去其他城市还是回家乡的选择。他们都明白，回家乡出路要窄得多，当其他两人都表示要待在大城市寻找机会时，他却因为对女朋友的一句承诺而选择了回乡。20年后，当他窝在一个100万人口的县城里写材料时，他的同学已经在大城市最核心的地段盖大楼了。“人生有的时候真是要靠际遇，一个起步就决定了整个行程。我总在想，要是当初没有回去，会是什么样子？但有些事情是不能设想，也不能后悔的。”张叔叔的这席话，让我突然意识到，当他和他最亲密的同学在一起的时候，他其实清楚地看到，过去曾经并肩的人现在已经远远把自己甩在了后面，并且最痛苦的是，他知道自己在能力上并不比他们差。
　　当时的我，也正面临着留在北京漂泊，还是回山东谋个稳定职位的选择。那个夜晚的谈话，彻底改变了我的决定。张叔叔让我明白，北京是我的一个起点，对人生来说，不同的起点有时候会决定你的结局。从此，我凿碎了心中那艘安逸的船，再没想过离开北京。
　　因此，对张叔叔的选择我一点也不意外。我告诉父亲，张叔叔只是给自己重新设定了一个起点。父亲却看着我，好像听不明白。
　　编辑：王晶晶　美编：王迪偲　编审：张勉