国内走过高考这条路的人的青春都是大同小异的，就算是衡中也是一样。
　　我是土生土长的衡水人，从上小学起，大人口中念叨的最多的就是“上衡中”。爸妈、家里的其他长辈乃至小学和初中的老师都觉得，踏进衡中相当于半只脚迈进了全国重点大学的大门。中考时，老师们定下的终极目标就是“考上衡中”。
　　竞争，早在踏入高中前就开始了。
　　从衡中毕业的人都应该知道衡中的学号制度，这个制度是成绩排名的另一种表现形式，贯穿高中的始终。入学之前，衡中将通过奇特的次序安排好学号（真的很奇特，因为不同市区的中考科目和分数不一样，而且有的同学没有参加过中考，是提前“保送”进来的。可是就算这样，衡中还是能做出一个跟成绩、实力比较贴合的学号分配）。同时，入学的时候就已经划分好了实验班和普通班。我是某实验班的前十号。一开始，我觉得我的排名不应该这么靠后，因为在重点初中我的成绩一直是年级前四。
　　但我很快就明白了。实验班的前十号，相当于年级的前120名（未文理分科之前），而我们这届考上清北的人数是多少？119。 所以，衡中实验班和奥赛班的前十号已经是是非常非常受重视的好名次了。
　　衡中的学习节奏非常快。每科都会要求做好课前的预习，会配发相应的学案。数理化这三科你不预习根本不行，因为上课老师直接讲题目，这就要求你必须课前预习到能够独立完成这个章节中低档题的水准。
　　学生们一般很少自己买辅导书，日常都是以卷子为主。衡中有自己的油印室，隔三差五就要找男生搬自己班的刚印好的资料。资料分三类，学案、作业、自助，都是由老师自己编写的，上面的题来源于各类参考书上的题，老师筛选一遍，再加两三道自己的原创题和为了使学生举一反三做的改编题，就组成了一套卷子。衡中课间的日常影像之一就是课代表没完没了的发卷子……
　　课前预习过后，就是上课。老师们经常强调课堂是学习的主阵地。衡中的课堂是高效的，每个学科都有自己的学科主任和学科组。一个年级的某一个学科组的老师们会提前研究好各个知识点用什么样的方式讲，每节课要讲多少知识点。教案可以说写得超精确，很多老师都可以做到讲完最后一个字刚好下课铃响。
　　我们的课程表上每天安排了15节课，从6：00左右开始早读，之后吃早饭。7：00上一个小的公共自习，我们称之为早预备。7：35下自习。上午五节课，下午五节课，晚上三节晚自习。自习分为两种，一种是学科自习，就是说这个自习课上你只能干跟这个学科有关的事儿，一般是写老师组编写的试题，要求和考试一样正规，并且涂卡。如果写完还有剩余的时间就预习新内容。第二种是公共自习，就是你想看哪科看哪科，还有好多人会在公共自习上偷偷看杂志放松一下。
　　课后的作业练习在学科自习课上涂完卡后，会经由衡中阅卷系统读卡，然后自动反馈给老师相关的数据。衡中阅卷系统是数学组老师自己做的程序，可以用多种方式对成绩进行排名，成绩和学号严重不符的学生会被老师重点关注。另外，这个系统还可以提供平行班级之间比较的各类数据，计算各类题型的错误率，计算平均分等功能都有。考试的话，高一高二大概在每月一次的频率。月考的成绩、班级排名、班级某学科排名，年级某学科排名都会被放在衡中的内网上。
　　再来说说我们的作息。高一高二的时候是5：30起床，到操场跑操，之后去教室开始早读。7：00全校就进入早预备了。早预备下课后，大家就会像疯了一样奔去厕所，教室里坐着的人不到三分之一，而且大多数都趴在课桌上睡觉。第三节课下课后是大课间，会要求出去跑操。12：00下课，12：40结束午饭时间进入午休。午休一个小时，又是五节课。吃晚饭。看晚新闻。晚自习。22：05熄灯。睡觉。
　　说真的，白天一天的脑力劳动真的很累了，没人会加夜班，因为第二天会撑不住，得不偿失。睡觉对于我们真的很重要。因为你一困，打一个盹儿，老师几个知识点就讲过去了，下课再补根本来不及。
　　生活就学习一件事，做什么事都要提前计划周全，以分为单位安排时间。除了上课之外的每日任务，还要有自己制订的计划表。打钩的是完成了，没划的就是没完成，当然，每天都有任务没完成。衡中的理念是，你必须每天都完不成任务，这样才说明你尽力了，否则会认为你有些时间无所事事没有充分利用，这是罪恶的，来，跟我读，这是罪！恶！的！
　　总之，在衡中读书的日子的确是很辛苦，但当初一个教室里的同学，近一半人现在都就读于名校。衡中确实做到了把我們送到了更高的平台，见识到了更大的世界。回想那段日子，虽然大多数时候生活紧张，学习压力大，但如果谈最深刻的感觉，那还是蓬勃向上的希望，前所未有的力量以及永不服输精神。
　　（江 洋）