里斯本之夜和世界上所有的夜晚

来源 :看世界 | 被引量 : 0次 | 上传用户:eastwood
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  8月的最后一天,美国总统拜登声称从喀布尔转移难民的行动“特别成功”。实际上,当时成千上万的阿富汗难民挤在美军驻卡塔尔、德国的军事基地。
  在多哈,大约1.5 万阿富汗难民挤在乌代德空军基地的机库和帐篷里。这里是美国空军第379 远征联队的驻地,附近还有美军在赛利耶的陆军基地。
  德国的拉姆施泰因空军基地,是美国本土以外最大的美国空军基地。截至9月4日,此处难民数量超过1.7 万,得到临时安置的人数为1.4万。
  在拜登宣布“特别成功”一周后,也只有约3万阿富汗人撤到了美国。而联合国难民署的官员预计,最严重的情况下,将会有超过51.5万阿富汗人逃离这个国家。
  伊朗和巴基斯坦被动接受了大量难民。不幸的是,阿富汗的北方邻国塔吉克斯坦、乌兹别克斯坦和土库曼斯坦,拒绝接受越境的难民。
  早前,阿富汗国家青年足球队员扎基·安瓦里,在喀布尔机场试图爬上美军飞机逃亡,最终坠落殒命,是流亡者命运的痛苦缩影。在战争和死亡的阴影面前,人如蝼蚁。卷入其中的每个人,都被自己所做的选择折磨。

  小说的主人公说“我们是人,一直到1939年9月为止”。

  这令人想起德国作家雷马克的《里斯本之夜》,小说的主人公说“我们是人,一直到1939年9月为止”。主人公是德国犹太人,二战爆发后,和妻子走上了流亡之路。二人历经德国、瑞士、法国、西班牙和葡萄牙,在命运的种种捉弄下,最终放弃了去往美国的“得救”机会。
  小说既有《北非谍影》的浪漫,也有《永别了,武器》的冷峻。战争会带来一种深切的恐怖,它既能摧毁人的肉体,也能摧毁人的精神。那是“你完全清醒,可是绝对消极”的绝望,也是“我爱你,爱这一瞬间,爱这个即将消逝的夏天”的并不绝对忠诚的爱恋。
  个体的悲欢离合、生死爱恨是如此渺小,可是战争投下的影子又是那么悠长。整个20世纪都成了人们永远无法抹去的幽微记忆。
  德国作家德里乌斯的小说《杀心萌动那一年》,讲了一个发生于1968年的故事:主人公嬉皮的外表下,藏着复仇的信仰。因为曾经判处230人死刑的纳粹老法官被法庭宣布无罪释放,主人公决定手刃仇人,为好友的父亲报仇。这是来自“全欧洲最为蒙羞的土地”的人所必须面对的生活。
  很多時候,那些遵循“客观”的史实描述,和出于义愤的道德审判,并不能真正照亮历史里那些幽暗的角落。对于不幸的人们来说,“里斯本之夜”的记忆还未过去,而“世界上所有的夜晚”也尚待一一迎来光明。
其他文献
特朗普4月22日签署行政令,暂停部分外国人移民美国60天,以确保受疫情影响的经济重启时,美国失业者能够近水楼台先得工作,同时也为美国病患保存医疗资源。  美国是个移民国家,但多元与平等并不画等号,同样有先来后到、倚老欺新的现象。比如非洲裔相对于亚裔,政治能量更大;而欧裔移民里,也有各种矛盾存在。梦与现实  自古移民,动机无非有二:或避难,或追求更好的生活。  农业社会的人们普遍安土重迁,移民者以避
龙目岛山顶风光龙目岛上林贾尼火山的广阔火口湖,当地人称为“Segara Anak”  4月4日,帝汶岛外海的热带低气压,在经过罗地岛周围时加剧为热带气旋“赛罗亚”(Seroia)。它环绕罗地岛一圈后,往西南边缓缓离去。短短几天的时间,“赛罗亚”在印尼的东、西努沙登加拉省,以及东帝汶,带来了巨量的降雨,引发山洪与水灾,截至4月14日已经夺走了225人的生命。  这是一个美丽与风暴并存的地带,而“赛罗
迈克尔·海泽的《双重否定》  从1960年代晚期开始,地景艺术在世界各地兴起,美国艺术家沃尔特·德·玛利亚就是其中一个代表人物。1977年,他在新墨西哥州渺无人烟的草原上找到一片大约1平方公里的土地,在那里竖起400根约6米高的钢柱,它们在雷雨来时会吸引闪电,这件作品称为《闪电场》。  这个巨大的雷电审美装置,可以说是地景艺术最极致的作品之一。它不像常见的雕塑或艺术装置只是被安置在户外就完事了,而
21世纪伊始,一部以列车为主题的日本动漫《铁胆火车侠》被引进中国大陆,迅速火爆大江南北。作为一部科普动漫,《铁胆火车侠》的初衷是帮助日本小孩子认识铁路及列车,每一集都会有新的火车侠登场,化身成为正义的使者,并在片尾介绍车辆原型。  这种寓教于乐的方式让人耳目一新,许多家长也陪着孩子一同观看。动漫中的各种火车模型,甚至成了无数成年人的收藏对象。  日本铁道,即JR(Japan Railways简写)
希特勒于1934年向德国工人致意。对工人权利的关注是法西斯领导人最初呼吁的一部分  如今是“强人政治”的时代:执政者认为自己是被选举出来体现国民意志的,任何阻挡他们的力量,无论是政治反对派、司法机构、大众媒体,还是个人,都将被铲平。  虽然一些“自由卫士”常常被妖魔化,遭受无视、鄙夷,甚至诛杀,但是难民、移民、少数群体、贫困人群等弱势群体,才是强人政治下最大的牺牲者。  一些评论者认为,这与20世
静谧的北极光  在北极旅行的四五年里,我经常会想起那两个短暂的小插曲。一个充满永恒与光芒,让我想到天然的壮丽,想到未被打扰的与生俱来的美;另一个如同被扭曲的梦,让我想到人类身心长期挣扎,最终还是与遥远的北极和解。两段插曲  夜晚在苔原上漫步时,我不断鞠躬致敬。我手插在口袋中,向鸟儿及其巢中的潜在生命颔首—因为在此偏远地区,其生命力之强出人意料;还因为静谧的北极光降临该地,其脚步如空气般轻盈,如呼吸
《哥斯拉大战金刚》海报  尽管在电影中一度被宿敌—王者基多拉“打回老家”,但所有人都知道,《哥斯拉2:怪兽之王》副标题中的“怪兽之王”,当指哥斯拉无疑。  在怪兽电影史上,哥斯拉几乎拥有最强的名望。日本东宝公司拍摄的32部电影、好莱坞改编的3部电影,加上汗牛充栋的其他类型文艺作品,奠定了哥斯拉的“江湖地位”。  之所以说哥斯拉“几乎”最强,是因为怪兽电影史上还有另外一名地位难以动摇的角色—金刚。假
萨拉热窝  萨拉热窝曾是20世纪最引人注目的城市之一,如今它是波黑(波斯尼亚和黑塞哥维那)的首都。  如果在身边做个小调查的话,可能会得到这样的结果:一些年轻朋友不知道这是座城市;历史课不错的同学会想到一战导火索;年龄稍长的则对萨拉热窝围城印象尤深;父母辈则会激动地聊起一部上世纪的电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》,对剧中人物如数家珍。“非常怀念曾经中国最铁的哥们,南斯拉夫。”一位长辈对我说。  早先,萨
古有城邦,今有港城。城市國家当代已然少见,港口城市里则涌现出众多国际大都市。  港口,一般指海港、河港、湖港,或兼而有之。不同于空运和陆运,水运因其廉价,至今仍是国际贸易的最主要承载方式。在铁路、高速公路、民航将河港边缘化的同时,海港因集装箱运输的普及而愈显重要。  人均GDP领先全球大城市的纽约,如今主打金融等现代服务业,但在19世纪之前,其资本原始积累离不开纽约港所经营的腹地贸易,当然,还有竞
2020年5月1日晚, 法国巴黎第5区的多邦东大街,人们在观看露天电影。每周五晚,当地一家电影院都会播放露天电影,供禁足在家的周边民众周末消遣,以此声援在新冠疫情中受到重创的电影业。十万份祝福英國贝德福德郡,二战退伍老兵汤姆·穆尔上尉在4月初决定,通过在自家花园里来回走100圈的方式,为英国国民保健系统募捐。4月30 日生日当天,他募集了超过3200万英镑善款。图为4月29日,他收到了英国各地寄来