那是一个我在梦里去过无数次的地方。
　　 八年前，我无意在书中看到一张照片，让我从此记住了那个诗一般的名字——乌镇。照片的中心是一座石桥。照片上的黄昏，天还没有完全黑下来，但小镇已经上灯了，宝蓝色的天空中夹杂着些许玫瑰似的嫩粉，和灯光一同倒映在水中，为这座古镇抹上了几丝浪漫。
　　 那个童话般的地方，有着1300年历史的小镇，我等了八年。
　　 八月的夜晚，宝蓝的天宇没有一丝云彩，地上灯火灿烂，映照在河面明明暗暗。我和父母行走于小镇，穿过挂着蓝色印花布的染坊，穿过灯火通明的客栈，穿过热闹非凡的商铺，穿过人流，穿过这一切与古镇并不匹配的繁华，我火热的心情渐渐凉了下来。晚风拂面，当喧嚣终于在耳边隐去，灯火明灭，恍惚间唤醒了一个沉睡的梦。终于，接近小镇的尽头，水面上静静地横着……那横着的，是我儿时的梦啊！
　　 “就是那座桥！”我惊叫道。
　　父母疑惑的眼神，我来不及解释，向那座桥，向我心中的梦奔去。端详着，摩挲着……八年过去，我已经长大，而你还是原来的样子，我印象中的模样。夜深了，灯火在眼中模糊、闪烁、回旋。这一切恍如梦中，小镇穿梭千年而来，似乎又把我带回了那个天真烂漫的时代，心里充盈的竟是第一次看到那张照片时的新奇而又单纯的感觉。
　　 那一晚于乌镇东栅而眠，没有彩灯，没有行人，水面甚至没有一丝波纹。繁星漫天，我在古镇的怀抱里沉睡，恬静、安详……
　　 唤醒我的，是那略显沧桑的鼓点。在这小镇，就连鼓乐都那么平和，带着看尽千年的不悲不喜，还有淡淡的温柔。我走上街头，鼓乐队已经远去。清晨五点半，空荡荡的街道，紧锁的老屋，熹微晨光洒在光滑的青石板路上，没有一点声响。青翠的爬山虎爬满灰白的石壁，乌黑的木墙上嵌着苔，残余着雨水冲刷和腐化的痕迹。小河不缓不急，平静地流着。我走过小桥，在早开的小店买到了我梦寐以求的油纸伞。
　　 太陽出来了，我撑伞缓行。几个爷爷奶奶蹲在河边洗衣服，乌篷船摇摇晃晃地穿梭在河道上。景区的商铺还紧锁着，但住在小镇的老人们纷纷敞开家门，摆出一些小商品，招揽为数不多的顾客。妈妈与住在对面的奶奶攀谈起来，原来小镇东栅的原居民只剩下了这些老人。为了保持古镇的原貌，景区不允许他们贩卖商品，早上八点游客进东栅，他们就必须关门，于是他们清早就起来，摆摊迎接稀稀疏疏的游客。八点，小镇的宁静被打破，大批大批的游客涌进本就不宽的街道。喧闹中，我们一家离开了小镇。
　　 江南归来，乌镇的印象已渐渐变得丰盈、鲜明，融进记忆。梦的河上搭起了水阁，架起了石桥，乌篷船摇摆而过，橹声浅吟低唱，梦的街道青石板上“哒哒”的脚步声悠悠回荡……
　　 乌镇，依旧是我的梦里水乡。