不向命运低头的萧红

来源 :现代妇女 | 被引量 : 0次 | 上传用户:JxfITRoad
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  31岁,对于现代女性来说,是一个黄金年龄。30岁左右的女性,渐渐脱去20多岁女孩的天真、浪漫和稚气。30岁左右的女性大多事业稳固,有了幸福的小家庭,即便单身也生活得自信洒脱。30岁左右的女子,从女孩逐渐蜕变成女人,她们身上散发着成熟、自信、从容的气息。
  31岁,对于被誉为“民国四大才女”之一、“20世纪30年代的文学洛神”的萧红来说,这是她生命的终点。1942年1月21日,年仅31岁、遭医生误诊导致病情加重的萧红,在香港去世。
  在她去世的几天前,她亲笔在纸上写下:“我将与蓝天碧水永处,留下那半部《红楼》给别人写了”,“半生尽遭白眼冷遇,身先死,不甘,不甘。”
  “不甘,不甘。”是萧红向命运发出的最后感叹和诘问。这时正是她创作的黄金时期,在她去世前的两年时间里,萧红先后完成了《呼兰河传》和《马伯乐》两部重要的作品。如果命运再给她点时间,她将创作出更多更好的作品,更好地享受成功带给她的喜悦,更好地去追寻她想要的幸福。然而,一切都在那一刻戛然而止。
  追溯萧红过往的生命历程,萧红的早亡虽然有庸医误诊,突发战争等偶然外部因素,但她半生尽遭白眼、冷遇的不幸,从她出生时就已注定。
  1911年6月1日,在黑龙江省呼兰河县的一个地主家庭,一个女孩出生了。这一天是农历的五月初五,在当地老人们的传说中,女孩出生莫占二、五、八。而这个五月初五出生的女孩,出生日期占了两个五,自然很不吉利。这个女孩就是萧红。
  不知道是不是这个原因,萧红的父亲对她一直很冷酷。在她八岁时就去世的生母和后来的继母同样对她很冷淡。现代心理学研究发现,一个人的童年经历,对其个性的养成以及命运,有着至关重要的影响。童年的经历同样对萧红影响至深。在萧红自传性很强的小说《呼兰河传》中提到家时,她多次写道:“我家是荒凉的。”“我家的院子是荒凉的。”这种荒凉感深深沁入她的灵魂,伴随她一生。
  幸运的是,萧红有一个疼爱她的祖父。萧红六岁时祖父开始给她口授中国古典诗歌,是他给予萧红关爱,赋予她通向诗意世界大门的钥匙。在祖父的后花园里她可以自由地玩耍和想象,也可以做一些具有探险性的小游戏。祖父宽厚、温暖的爱,在萧红心里培育下温暖和爱的土壤,这是一个作家诗意才华种子生长必不可少的土壤。
  1929年,祖父去世了,世间再没有人不计得失、不顾厉害地给萧红温暖的爱了。对于那个冰冷的家萧红再也没有什么留恋。祖父给她的爱,无法消解萧红心中的异常敏感,长此郁结的荒凉感和不安全感像一道咒,禁锢着她。她越是想摆脱,越是被缠绕得更紧。
  1930年,怀揣无数梦想、毫无经济能力的萧红,离家出走,开始她绽放自我生命的充满危险的生命之旅。
  在那个不停呼喊娜拉从“玩偶之家”出走的时代,许多女性开始意识到:女人的生命不在于找到一个丈夫,也不在于她能養育后代,而在于她自己的生命。这是女人崇高而又充满危险的生命。之所以危险,是因为社会还没有为自我生命意识觉醒、为走出家庭的女性提供公平、融洽的生存环境。正如鲁迅在《娜拉出走以后》中所说:“梦是好的;否则,钱是要紧的。”然而那时的萧红并未真正体悟这个道理。
  1931年10月,从冷酷的父亲那里逃出,没有经济能力的萧红,面对生活的压力和对爱情的向往,选择了和未婚夫汪恩甲同居。就在她临产期将近时,汪恩甲不辞而别,萧红再次陷入困顿。
  1932年8月,萧红被萧军所救,生产出院后和萧军开始了同居、创作的生活。在与萧军一起的日子里,多病、敏感、单纯、淳厚、有才能、同时又极为倔犟的萧红,一边小心地维护着他们的爱情,一边忍受着健壮、多情、有时有些暴躁和大男子主义的萧军的轻蔑、爱的背叛,甚至拳头。
  1938年5月,离开了萧军的萧红,在武汉与端木蕻良结婚。萧红渴望着没有争吵与打闹、没有不忠和讥笑,只有互相宽容与谅解、爱护与体贴的普通老百姓的生活。萧红看不清楚,性格阴柔、从小生活优越又不太会照顾人的端木蕻良,注定无法给予她向往的婚姻。
  当时以及后来的许多人都不明白,为什么离开萧军的萧红那么快又投向端木。“也许一个人独立的生活不好么?”还有一些文学评论者,肯定萧红的文学成就,同时认为她做人不合格,情感经历过于丰富……如果萧红生活在现代,她的情感经历会得到大众的理解和宽容吗?几年前王菲离婚和谢霆锋在一起时,网络上涌现的各种骂声就是答案。
  可以想象,那时的萧红遭遇了多少的白眼,遭遇了多少人前人后的指指点点。她是多么地想找寻一些温暖和依靠。萧红一生坎坷、悲惨的结局,与她生活的时代有很大的关系。但就个体来说,她的不幸早在她出生时就埋下了种子。一个一出生就被认为不吉利、从没有得到父母关爱、从小受人白眼的女孩,当她带着禁锢她生命的咒,走向一个女性自我意识逐渐苏醒、却还没有为接纳她们做好准备的社会时,悲剧无法避免。
  换了一般的女子,在经历了这样的命运,在她生命走向尽头时总会绝望地感叹:“这都是我的命啊!”然而,在萧红生命的最后,她发出的是对命运“不甘,不甘”的诘问,是对命运不公的挣扎和抗争,而不是“认命”。
  鲁迅在《萧红作<生死场>序》认为:萧红《生死场》中对“北方人民对于生的坚强,对于死的挣扎”的描写“力透纸背”。读萧红的《生死场》,“她才会给你们以坚强和挣扎的力气”。
  生活在现代的我们,享受社会和科技发展的各种红利的同时,需要面对每天都在变化、有越来越多不确定性的复杂世界。而从萧红那里,我们可以汲取面对这复杂世界的力量和勇气。
  所以,当我们去重读萧红的故事和作品时,不应只是感叹同情她悲剧的命运。我想萧红也不想被人同情和怜悯。我们应该去欣赏她卓越的才华,感受知性女性的魅力,看到她面对命运、面对生死时的“坚强和挣扎的力气”,从中汲取我们直面惨淡人生和复杂世界的力量和勇气。
  生活在现代的我们,理应生活得比萧红更幸福快乐。
其他文献
春日迟迟,卉木萋萋。当城市周围的山野逐渐变绿,并染上一抹抹粉红、嫩白的时候,整个三月都显露出跃跃欲试的朝气。  万物被和煦的光所抚摸,被细沙般的温暖所包围,柔软的早晨或绵延的黄昏,当你走在温驯的阳光下,心仿佛悄然被打开了,涌入的宁静、暖意与生气是自然的馈赠,一种崭新的开始正在你的周围跳跃。慢慢走着,慢慢停下了,世界就在你的身旁,寂静的土地长出一层层青色的新苗,勤劳的候鸟衔来新鲜的食物,细小的河流逐
说起来,我是个矫情的人,总希望每一年甚至每一个月、每一天的自己,除了变老,还能变好,或者不管变老还是变好,总要变一变。  我对这副肉身的理解是:人是水,不变、不流就会死。  今年我最大的变化是学会了在家穿好衣服。  武汉直到现在,人们还是不怎么出门,除了必须的上班、买菜、取快递等,基本跟猫一样,在家宅着。生意最好的要数火锅店和烧烤店,这两样自己在家很难做得好吃,但说是生意好,也只是稀稀拉拉三四桌人
做孩子最长情的朋友  我是研究儿童文学的,出版过多部儿童教育著作。除了研究者的身份,我还是一名父亲,有两个可爱的女儿。我一直认为,如何看待儿童,如何对待孩子,这是做父母的最基本的常识,也是儿童教育最基本的立场。  每次讲座中,我都尽量向父母们传达这样一个育儿观:树上没有两片相同的叶子,原野里没有两朵相同的花,每一个孩子都是世界上卓越的个体,都自带天赋和灵气,只要我们给他们合适的成长土壤,他们都可以
最新版的心理健康藍皮书《中国国民心理健康发展报告(2019—2020)》2021年3月1日在北京首发,其中的“2009年至2020年青少年心理健康状况的年际演变”专题报告,通过考察青少年的抑郁和睡眠状况在十余年间的演变趋势发现,青少年的抑郁检出率保持平稳,睡眠不足现象日趋严重。  按照正常的生理需求,12岁以下儿童每天需要10小时睡眠;13~20岁的人群每天需要8小时睡眠;21~30岁的人群每天需
“国家需要你干什么事情,就去干”  2021年2月10日晚,在北京航天飞行控制中心,“首次火星探测任务‘天问一号’环绕火星成功”的消息从这里传出。几乎第一时间,航天科技集团五院“天问一号”火星探测器系统总指挥、总设计师顾问叶培建院士收到一条短信:祝贺近火制动成功!  短信发送人,是孙家栋。  耄耋之年,航天仍是孙家栋最关心的事。就像3年前他在“风云二号”系列最后一颗卫星——“风云二号”H星发射现场
从奶酪职场到油腻职场  大学毕业做了两年“深漂”后,我被父亲叫回了家乡——三线城市。父亲给我介绍到某银行工作,又为我买房买车,介绍男友。我过上了那种小城镇人人羡慕的衣食无忧的生活。  父亲对我的归来很满意。他是市里小有名气的商人,有一套他认为放之四海而皆准的“小城关系哲学”。  我工作的银行有个不好的习气,穿着统一制服的女性之间,喜欢用珠宝争奇斗艳。据说,从珠宝可以看出一个人的资历、品位和家庭背景
“我们只要认真做好自己,不必为了迎合某些人而迷失了真正的自己。我们生命中的一切所愿其实不应该用追求而应该用吸引来获得,有一句话说得特别好——‘花若盛开,蝴蝶自来’。”  临近期末,与小依进行了第7次咨询后,我收到了她的一封信,信的结尾她如是说道。如果你不曾认识和了解过小依,一定很难想象这样一段看起来“成熟”甚至“超脱”的感慨,居然来自一个13岁的女孩。在她身上究竟发生了什么?第一个朋友  开学伊始
食用方法记三点  1.水果不宜榨汁喝  吃水果最流行的方式莫过于榨汁,但事实是,单纯喝果汁,会导致过多热量的摄入。比如,一杯400毫升左右的橙汁至少要3个橙子,100克橙子热量是47大卡(一个中等大小的橙子大概200克),100克米饭热量为116大卡(一般家用小碗),3个橙子的果汁就相当于是两碗米饭的热量。  那么,榨汁去除的渣子是什么呢?是最好的膳食纤维和部分果胶。说到果胶,美女们应该都不陌生,
莫干山位于浙江省北部德清縣境内,是国家级风景名胜区,也是著名的度假休闲旅游和避暑胜地。因春秋末年,吴王阖闾派干将、莫邪在此铸成举世无双的雌雄宝剑而得名。莫干山山峦连绵起伏,风景秀丽多姿,景区面积达43平方千米,它虽不及泰山之雄伟、华山之险峻,却以绿荫如海的修竹、清澈不竭的山泉、星罗棋布的别墅、四季各异的迷人风光称秀于江南,享有“江南第一山”之美誉。  1000多年的开发史,使莫干山形成了丰富的人文
我坐过了站。本来要到北辰三角洲下,结果一屁股坐到了长沙市开福区政府。  旁边坐着两个妈妈,她们的聊天内容吸引了我。  A妈妈:“志愿都填了这么久了,儿子还在同学家打游击,不肯回家。没钱了就找他爸要,一句话都不跟我说,他是恨上我了,恨我替他做主。”  B妈妈:“你做了啥主?”  A妈妈:“他要报哈工大,我给改成了中南大学。我就这么一个儿子,你说我舍得他飞那么远?!”  B妈妈:“我家闺女当初要学建筑