关于三月街的记忆。始于一条青石铺成的小路。沿着古老的小路，踏着晶莹的露水去赶街，这已是很早以前的事了。
　　小路位于我所居住的这座城市北边的龙尾关。它的年纪可以从磨得发亮的石板和石板上的马蹄印看得出来。路上遇到的一切无不与三月有关：清澈的溪流是三月的溪流。它是苍山经过一冬的雪封冰冻后化出来的。清冽度与其它季节自是不可同日而语：一幢幢石头房子是三月的石房子。在明亮的阳光中发出三月柔软的光辉：一垅垅田野是三月的田野，麦苗的青、菜花的黄渲染出三月温暖的气息。
　　那时古城大理与新城下关之间已经通了公路，但坐客车的人却很少，为了节省车费的缘故。打早起床，揣个捏好的饭团或者炕的粑粑，再加一小罐卤腐，就是路上最理想的午餐。过西洱河，沿龙尾街而上，穿越古城楼，再上中丞街，直到一座本地人叫着“南天门”的牌坊——在我的记忆中。那便是去三月街之路的开始。
　　如今每年照样去赶街，却已不再步行了。但一到阳春三月，仍然会记起那条古老的石板小路，是这条曾经蜿蜒于三月间的小路串起了残留在记忆里的草帽街、蛇骨塔、南诏德化碑、观音塘、崇圣寺三塔，它们无不与三月有关，与三月赶了千年的古街有关。这些地段近几年建起了大片高楼和别墅，侵占的不仅是田园，还侵占了我对儿时的记忆。
　　在青石板上行走的路段自然是愉悦的，平坦。好走，而且在早晨，空气好，除了村庄里的鸡鸣犬吠之外，还不时听到溪水的声音，那应该是最动人的天籁之音。当时田野间的水要比现在多得多，称得上纵横交错。水道也不像这样直，在苍山洱海问弯曲有致。脚板走得发烫了，就会遇到小溪。把鞋一脱。坐在溪涧间的大石头上。任两只脚浸在从苍山流下的溪水里，那种种惬意的凉爽。当今的孩子是难以想像的——即使他们遇到同样的情况。想用冷水去浸浸脚，大人也会很严厉地骂起来的：“不怕得病了？”
　　在我印象中，那时的大人，对孩子管束似乎不严，只是坐在路一边，散淡地抽起了草烟，慢悠悠望着孩子洗脚、戏水。那时，当地人都管烟厂生产的香烟叫“纸烟”，因是用纸包裹的缘故。在我记忆中，邻里抽“纸烟”的很少——这是需要有身份的。那些抽草烟的大人们。虽然并不懂得“人与自然和谐相处”的大道理。却能够以容忍的心态对待孩子与大自然的亲近。这种态度应该让现在抽纸烟的父母们惭愧不已的。
　　发烫的双脚在溪水里一经浸泡。人精神起来。便又上路了。一路上的植物，印象最深的是一种开白花的灌木，本地人给它的名字很吝啬，只一个字：“刺”。这种“刺”长着很小的圆型叶片，开起花来十分美丽，名字就叫“刺花”。农民种它在田边用以护卫庄稼，组成一道道“刺篱笆”。风一吹过，一股股清香扑面而来，那种感觉。到了识文断字的时候，才知道是应该用“沁人心脾”来形容的——第一次接触这个词，我便首先想起了刺花。它的清香，一直浸染着有关“三月街”的记忆。
　　刺花白的时候，刺丛问便飞起一群群金绿色的小虫，本地人称它为“丁丁虫”。这种“丁丁虫”体型椭圆，闪烁着金属般的绿色亮光。两张硬翅后还有膜质的翅膀，飞起来在阳光里划出一道道金绿色的光弧。我们常会捉了来装在随身携带的铁筒内。回家后用棉线拴住它的脚，在空中放飞，残忍的同伴还要把它的腹部挤破。在挤出的肠子后粘上白纸条，任它拖着白纸条飞去。一时间，晶亮的光点和飘曳的白带，把小院狭小的天空装点得十分迷人。那可是一段值得记忆的童年时光。
　　途中，要经过一个大的庙宇：观音塘。观音塘内，一块巨大的石头上建了个阁，供奉着观音。据说观音在一次外敌入侵时，化身老妇，背负巨石，迎着敌军踽踽而来。敌军主帅见一老妇尚能如此负重，此地青壮年自然不可小觑，大惊失色之下立即鸣金收兵。为了感谢观音负石相救。老百姓在观音所负之石上建了观音阁。
　　观音塘给我的印象虽然很深。但决不是因为观音背负过的石头。我那时还小，最喜欢的事是在庙子南边一条溪涧里洗脚、玩水。洗完脚，再和伙伴争先恐后爬上一个被叫作为“石牛”的青石上。这石头酷似一头断了头的青牛，身上却刻了个“马”字。光滑的牛背，清凉，熨贴，田里青的麦苗、黄的菜花，送来春天的信息，一群半大的人，在石牛上说笑打闹，抢吃炒豆、酸角。有时为了争骑牛背、牛脖子，你推我搡，互相把同伴挤下牛身去，激起一声声尖叫，一阵阵欢笑。那样的时光是岁月中最好的珍藏。
　　那时的我。自然也不晓得三月街其实是与观音有关的——据说三月街起源于古代的“观音寺”。是南诏国王细奴逻时观音于每年农历三月十五日到大理传经讲佛，众多信徒们搭棚礼拜诵经，并“以食祭之”而形成的。以后便沿袭下来，到了明代，变成了徐霞客笔下的“结棚为市，环错缤纷，千骑交集，男女杂沓，交臂不辨，十三省物无不至，滇中诸蛮物无不至”的大规模集市。这一格局至今不变，而且规模越来越大，内涵越来越丰富。大理三月街，延续了大理一千多年的历史。
　　年幼的我尚未染上“考证癖”。自然是不明究里的。因此观音塘，给我记忆深刻的，不是负石传说中的观音，而是庙外的豆粉摊。一到观音塘，豆粉摊前，拿出饭团、粑粑，掰碎在碗里，与豆粉拌拢一起吃，印象中那是一顿很好的午餐。当时的碗豆粉。是用正宗的碗豆用石磨磨成浆。再在锅里熬成的。滴上焦黄的花椒油。洒上火红的辣椒面。再浇上用杨梅酱做的乌黑的酸醋。酸而辣。麻而香的味道，比现在的豆粉自然要好许多。
　　沿着三月的古道走来，走进的是三月最热闹的地方。走完石板路，三月街便到了。苍山中和峰下，白的帐篷，一个连接一个，像一朵朵硕大的蘑菇，占据了苍山脚下很大一块地方。街上以牛马、家具和药材居多，成群结队的马、骡、牛集中在交易市场，大批的药材堆放在货棚里，它们是三月街最古老的商品，从唐朝一直摆放到今天。货棚里当然还有日杂百货：衣物、食品、家具、农具一应俱全。衣物中最具有三月色彩的自然是白族服饰，服饰上的红色、绿色是三月的颜色；食品中最富有三月味道的当然是调上糖稀的苍山雪，尝一口凉到舌尖甜到心。还有酸角，泡在刚买来的陶壶里，加上点冰糖，一路走一路滋溜溜地喝，畅快得像个神仙。属于三月的还有泥陶或竹篾制成的小玩具，彩绘的泥哨吹出三月的声音，竹制的风车旋转出三月的旋律。 　　三月的街市。有射弩、秋千、陀螺、武术、踩高翘等表演。最难以忘记的是一年一度的赛马。所有的马都被主人用绚烂如三月马樱花的缨穗打扮得喜气洋洋。一声令下，所有的马都在阳光中跑，在尘土里飞。所有的声音都在苍山中和峰下的三月街赛马场里爆发成一声声惊雷。
　　2000年。我参加编辑白族民间文艺家李莼先生收集整理的《大理古佚书钞》一书时，在明人李浩的《三迤随笔》中，突然读到一段南宋高宗时，后大理国王段正兴在三月辟马市的文字：“段氏国强，诸夷朝贺。于三月，立市叶榆城西点苍神祠，以易骡马。到时商贾云集，诸蛮四夷皆至。大理自与宋通，皆遣使入叶榆购置骡马、象牙。诸军亦派吏入使大理。亲购军马以数千计。按期，大理高国公量成父子亲临叶榆，设竞马擂。选十骏，为主奖国中有功十军将……马市万商云集，多为湖、广、川商贩……马市长达二十余日。按时，西域诸邦、吐蕃古宗。皆入叶榆以物换物。入夜，五华楼前踏歌宴舞。户户张灯结彩。域邦幻戏。王室后妃出游闹市，观诸技于五华楼，赏诸伎人，年年如是。”
　　我怔住了。以为这样的文字，就是一段有关三月街的历史记忆。它活脱脱展示的场景，与儿时眼睛里的三月街市毫无二致。以致于有人用“千年赶一街，一街赶千年”来形容三月街时，我不由得拍案叫绝，此话说出了我们生活在大理这一代人的真切感受。
　　在记忆里，我每年去赶三月街，主要目的好像不是为了买东西的。除了骡马、耕牛和一些稀罕的药材外，其它东西在日常的百货商店也能买到。我们去赶街，有时甚至空手去空手回，虽然回来总要抱怨一句“三月街上人挤人，好辛苦！”过了一年，还是要去；再过一年，还是要去；年年三月街，年年都要去。去古城大理西边门外的中和峰下逛一逛，挤一挤，才算了却一桩心愿。
　　这就是一年一度的三月街，赶了一千多年的三月街。
　　某年，在前往三月街的路上，一个外地朋友曾问我一个问题：三月街不过是一个露天大超市！在物畅其流的今天。三月街为什么还能历千年而不衰？
　　朋友留下的问题困扰了我很久。后来，当我想起儿童时走过的那条古老的石板小路，突然问便串连起了关于三月街的所有记忆：千年古碑、古塔、百年的石头房子，石房子上用锋利的刺捍卫着三月大理的仙人掌，村头路边枝叶繁茂的大青树，还有千年以上历史形成的各种风俗，心中便氤氲起一种温暖的与三月有关的气息。我想，我们对三月街的迷恋肯定来源于这种气息。
　　我恍然问似乎找到了答案：三月街历千年而不衰的原因。恐怕与隐藏于人们心中的历史文化情结有关。
　　阳春三月。布谷一叫，刺花便一篷一篷地白了。
　　阳春三月。刺花一白，苍山中和峰下的帐篷便一顶一顶搭起来了。
　　每当这种时候。居住在苍山洱海问的居民们便忙碌着去赶一年一度的三月街了。
　　在通往三月街的途中，想起种种往事，便会有一种走向历史之“场”、文化之“场”的感觉。三月街其实就是一个“场”。“一年一度三月街，四面八方有人来”。人们去赶街，其实是去归附一种历史、回归一种文化，在历史文化的“场”中找回迷失的自己。
　　历史文化应该是三月街的“魂”。故乡的三月，大理一带特有的刺花使得多少游客梦魂飘香。仔细想来，比刺花的香味更浓郁、更久长的，应该是大理三月街悠久的历史与文化。
　　故乡三月最难忘，难忘最是三月街。