水壶里的水在气炉上“吱吱”冒着烟，水龙头的水在“哗哗”地流淌着，他笑着走进厨房说：“妈妈，你又忘记关气炉与水龙头了。”妈妈就傻傻地笑着。然后，他做一桌子好吃的，饭后半跪在母亲面前，听母亲讲故事……他是新东方的创始人俞敏洪。现在，陪伴母亲李八妹是他的重要工作之一。
　　母亲识字并不太多，但对培养俞敏洪成才异常执着。在俞敏洪的印象中，母亲从没给他买过一件玩具，只是不停地给他买书。先是小人书，后是小说，才四年级，《三国演义》《水浒传》这些名著便全印在他的脑中了。
　　在母亲看来，世上的确有难事，但只要拼命向前冲，成功的机会还是很大的。后来，俞敏洪创立了新东方，能干强势的母亲带着他一直向前冲，为新东方立下汗马功劳。
　　2017年清明，俞敏洪陪母亲回乡祭祖。刚回到家乡，母亲就说，赶紧给林伯送点钱，俞敏洪的心一下子被揪住了。林伯已经迁居很多年了，刚在车上时母亲还在说此事，结果一转头就忘记了，母亲的老年痴呆症有些严重了。
　　從乡下回来后，母亲经常哭闹着回新东方上班。其实在这件事上，俞敏洪心中有愧。之前新东方是家族生意，母亲是法人，后来是股份合作制，为了公司的发展将母亲“赶出”了新东方。事隔多年，母亲依旧耿耿于怀。俞敏洪哄她：“你永远是新东方的妈妈，没人敢抢你的孩子。”母亲将信将疑，俞敏洪跟母亲拉钩、发誓，母亲才安静下来。
　　母亲对俞敏洪有很强的依赖性。有一次，俞敏洪的公司有事情急需处理，刚要出门，母亲却将他的车钥匙夺过来：“要陪我玩，不能抛弃我。”俞敏洪就哄她。这时，二人角色颠倒了，俞敏洪变成了教导者，母亲像个老小孩，有些慈祥，有些孤独。俞敏洪觉得他重新认识了自己的母亲，之前母亲的强势令俞敏洪心里有过疙瘩，现在认知出现了特有的微妙错位。“以前我是她儿子，现在感觉她是我女儿般，我哄她、照顾她……她有着我所不认识的那一面，温柔而多情。”
　　为了照顾母亲，向来在母亲面前衣来伸手饭来张口的俞敏洪学会了做家务，发面蒸馒头、蒸包子，炒菜……原来母亲会做的他都做得很好。他感慨：“即使保姆能代劳，但亲自下厨为妈妈煮饭的快乐无可言说。母亲最后的这一段时光，我是一定要陪着她的。总有一天，她会忘记我是谁，但我们朝夕相处的时光，为生活带来了一些释放的瞬间——纵情欢笑和分享喜悦的闪光时刻。”
　　现在，母亲的记忆时好时坏，但俞敏洪是谁她一直有着深刻的记忆。俞敏洪有时逗她：“妈妈，俞敏洪是谁？”母亲就呸他：“俞敏洪就是你，你就是我的儿子，一辈子都别想逃。”说完，母子二人哈哈大笑起来。（摘自《博爱》2018.2 文竹/文）