荼蘼花开，表示感情的终结。爱到荼靡，意蕴生命中最灿烂、最繁华或最刻骨铭心的爱即将失去。
　　最初知道荼蘼是听孙俪的《爱如空气》，开始即是“幸福就像花期，开到荼蘼”，荼蘼花开，表示感情的终结。爱到荼靡，意蕴生命中最灿烂、最繁华或最刻骨铭心的爱即将失去。后来读到宋代诗人王淇的《暮春游小园》，才知何为荼蘼，他这样写道：“一丛梅粉褪残妆，涂抹新红上海棠。开到荼蘼花事了，丝丝天棘出霉墙。”显然，荼蘼是种花，在其盛放后，无花开放，因此，人们常常认为，荼蘼花开是一年花季的终结。“荼蘼不争春，寂寞开最晚。”《红楼梦》中有语：开到荼蘼花事了——荼蘼过后，春天便不再了。
　　而亲见了荼蘼更是难忘，它艳丽、洁白、繁盛，看到它怒放模样，方明了什么叫花团锦簇，一片惊艳。它们挣扎着开，绽放出所有的光芒，即便“开到荼蘼花事了”，也要让世间看到它们的努力。我喜欢这样的决绝，哪怕只是一瞬，就如美丽的爱情一样，许多爱的故事，也只是开过一季、挣扎过一季而已，但那纠结的心酸甜蜜，怕是一辈子都不会忘掉吧！
　　荼蘼花，并不是彼岸花，它是天上开的花，白色而柔软，见此花者，惡自去除——是一种天降的吉兆，可是这吉对于尘世中的人，却并非好事。就如彼岸花，花开开彼岸，花开时看不到叶子，有叶子时看不到花，花叶两不相见，生生相错。如此之类，一朵荼蘼，一支彼岸花，都是分离的表征，没有了那份无与伦比的超脱，即使自命忘情，也不免会为她流泪。尽管愿望的最深处，并不希望你我荼蘼，不希望看到悲伤的彼岸花，却依旧祈祷藉着你的手，让她发芽、绽放。
　　荼蘼既然是所有花中开放最晚的，那自然也是寂寞的，可它却是花中最持久、最深厚、最独特的，它知道自己开过之后，人间再无芬芳，只剩下开在遗忘前生彼岸的自己，所以它才开得那么怒放，开得那么壮美。有人说，花儿的翅膀，要到死亡，才懂得飞翔；无爱无根的土壤，要到死亡，才会再萌芽开花，我想，荼蘼的身世正是对这一言说的全然注解。
　　记得《红楼梦》里有过这样的联语：“吟成豆蔻诗犹艳，睡足荼蘼梦亦香。”这是对荼蘼的赞许，连梦都成香的了，豆蔻与荼蘼相对，生发出这令人喜欢的温润的香，那是奔放后的婉转，炽烈后的婀娜。
　　荼蘼是芬芳的，它的美它的香是自我的，不必迎合这个季节，却让季节因为它的出现而盛大而完满。你瞧荼蘼花树，或粉或白的花瓣，配上绿油油的叶子，交相辉映着，那是最高明的油画家都描摹不出的秀丽。风吹来，花香因子把你包围，这是春天再一次的馈赠，是温柔香啊，缱绻，缠绵，激荡。
　　我小时候生活在一个盆地一样的山村，周围都是大山，春天来时，我家周围都是花树，漫山遍野。四五月份开始，那真是花的海洋。我叫得出名字的，叫不出的，都一一呈现，所以我看过许许多多花树。但和荼蘼花比起来，它们显然先是得到了春天的青睐，春天是把最后的温柔呵护给了荼蘼花。
　　那时候，我放学了常常自己回家，看夕阳，看远山，看牛羊鸡鸭鹅，看农人归家。那时候的生活真的是田园牧歌，没有升学压力，没有长大的烦恼。生活虽然是谈不上富贵，但父母的呵护让我每天都是健康快乐的。
　　大了一些，我坐火车远行上大学，有时就我一个人来回，去离家几千里地的苏州。我从大学所在的郊区去苏州城里，苏州城是个极具文艺范儿的地儿，有千年古典底蕴，又不乏现代都市的时尚。在老城区，春夏的时候常常下雨，我喜爱古城微醺的雨，也许它迷蒙的像雾，更沉醉于空气中丝丝的桂花香、街上奔跑的孩子、卖水果的小贩、急着回家的夫妻、报刊亭抬头望天的老伯。我还喜欢那一条条老巷子的幽深感，那是从唐宋以来就积淀的古朴典雅，如今充斥着歌曲、孩子的玩闹声、夫妻的拌嘴声，这是凡俗的热闹。还有古城一座座寺庙的钟声，半夜里忽然从寂静的山边水边运河边隐隐的传来，遥远，亲切，如母亲的手轻拍着熟睡的孩子，让人立刻体味到尘世的美好。河畔人家，园林古巷，粉墙黛瓦，昆曲评弹，汤面糕点，桂花玉兰，真切地领悟，这真的是人间天堂，是千余年来不曾更改的城市底色。
　　从少年成长为青年，我走过了更多的地方，或浮光掠影，或是再想去的惦念。见过了更多的人，或长或短在我的生命旅途陪伴了我，或成过客，或成一辈子的记忆。听过无数话，有些话划过耳畔即没了，有些话铭记心底。
　　可我对美好生活的向往追求从未改变，恰如荼蘼花对春天的回报一样决绝执着，我贪恋着一去不复返的少年时光而不愿长大，也贪恋着穿过落满荼蘼花的小路上，渴盼着一位一身白裙的美丽姑娘等待着我，在某个早春的暮色里，在稍纵即逝的青春里，把一支荼蘼的幸福，开到另一个花期。