在土耳其女排超级联赛决赛前的短暂休息日里，我们拜访了朱婷。
　　房门打开，营养师王政把我们迎入朱婷位于伊斯坦布尔的家中。房门口一双巨大的拖鞋首先引起我和摄影师老方的注意。
　　朱婷从厨房走出来，非常客气地领我们到客厅。在她接近两米的身高面前，我们就像几个霍比特人，不得不仰头与她说话。她似乎感觉到我们内心的压力，很自然地半坐在柜台上。
　　她住的小区是个富人区，位于伊斯坦布尔的于斯屈达尔，属亚洲区。房子是瓦基弗银行队为朱婷租的，两室一厅，布置得简单、整洁。客厅里空间不小，正对门厅的位置是三个大沙发和一个茶几，沙发上放着一把尤克里里。“朋友前两天送的，我还不会弹。”朱婷自嘲道，“我有一点五音不全。所以看别人弹或者听别人唱就挺好的。我有个BOSE音箱，我喜欢拿那个听歌。”
　　像伊斯坦布尔人一样，刚坐下来，朱婷便招呼我们喝茶。在土耳其，“茶”的发音类似于汉语发音。相比于国人，土耳其人对喝茶更为痴迷，他们爱喝土耳其红茶。在伊斯坦布尔街头，遍布着大小茶摊，人们围着巨大的茶炉，喝喝茶、抽抽烟、聊聊天。朱婷也喜欢喝茶，这种习惯源于在国内打球时队友的影响。
　　尽管到土耳其已近两年，她却一直喝不惯土耳其红茶。“要煮好久，煮得特别浓。然后倒半杯茶，再倒半杯白开水，它是兑的。没有国内的好喝。”每次从国内到土耳其，她都会带好多滇红和正山小种茶叶。因为喜欢喝茶，她甚至会收藏一些茶具，比如建盏。
　　与茶一样，她还没有适应土耳其餐。队友们认为土耳其菜是世界上最好吃的菜，朱婷不以为然。她认为土餐无非就是烤肉、面包之类，只有Turkish Menemen（与中餐西红柿炒鸡蛋有些相似）对她的口味，在吃不到中餐的时候，至少能解解馋。她很少在外面吃饭，只去过少数几家餐厅。住处附近有家名叫“Big Beef”的土餐馆，顶楼有个大露台，可以一边就餐、一边欣赏伊斯坦布尔的景色，她因此偶尔才去一次。
　　朱婷刚到土耳其时，因为饮食不习惯，觉得胃不舒服。早餐的时候，常常只吃些水果，训练一段时间之后，就会觉得饿：临出国前，郎平曾特意嘱咐她一定要吃早餐，別饿着肚子打比赛。
　　在加盟瓦基弗银行后开始，康师傅就派出了厨师王政专门负责她的饮食，并有专门的营养师根据朱婷的身体情况以及日常、赛前、赛中和赛后四个时间段给出菜单。王政介绍，朱婷作为运动员，饮食与普通人有些差异，每天对能量、热量、碳水化合物、优质蛋白、脂肪的摄入要求严格，需要符合她身高、体重和运动量，比赛日和休息日都有区别。在我们第一天去朱婷家的时候，看到她当天中午的菜单是：煎鱼、牛排、芝麻菜、西葫芦、水果和面条。面条是朱婷爱吃的主食之一，朱婷说，因为爱吃面，康师傅不定期给她邮寄康师傅产品、调料等食材。而在两个赛季中，康师傅还组织生日会、庆功会、土超探访团等活动。
　　王政跟朱婷一样是河南人，是康师傅考虑到朱婷的饮食习惯而特别安排的，朱婷在土耳其也可以吃到最喜欢的锅贴。休息时，偶有兴致，朱婷也会自己下厨做些家乡菜。她最擅长的菜是香菇炖鸡和炒土豆丝，这是她从父亲朱安亮那里学来的。在伊斯坦布尔，想做出老家的口味，也挺困难。“中国菜的配料很难买到，有时候就碰运气。所以，朋友从国内过来，都会帮忙带点。”不过，亲自下厨对她而言是件奢侈的事情，很多时候，她都要到晚上8点半才结束训练，回到家里。
　　客厅与电视机并排的柜子上，整齐摆放着三张朱婷与俱乐部队友的合影、奖杯、小纪念品和茶叶盒。靠近厨房一侧的墙上挂着一幅毛笔字，写着“碗净福至”。“朋友送的，原本想挂厨房，空间不够，就挂这儿了。”朱婷有些不好意思地介绍。字画下面的柜子上是一套文房四宝，笔架上挂着七支规格不一的毛笔，笔筒中还放了三支。王政介绍，没事的时候朱婷会练练毛笔字，临摹字帖，每次要练一两个小时，门口的福字便是她写的。
　　朱婷后来说，老家郸城是书法之乡，她从小练大字，一周要写几篇毛笔字作业。去上体校之后，就没时间写了。后来觉得还是喜欢，没事的时候写写。
　　训练和比赛总是紧张而疲惫。休息时，朱婷大部分时间都待在这座房子里。2016年到伊斯坦布尔后，每年有差不多50场比赛，还有大量的训练。假期不多，偶尔有，也只是些零碎的时间，难得出去逛。
　　4月初，伊斯坦布尔举办郁金香节，她和王政去赏了一次花。几个月前，与新华社驻土耳其记者贺灿玲结伴去卡帕多西亚，坐了一次热气球，这是她第一次去伊斯坦布尔以外的土耳其城市游玩。伊斯坦布尔潮湿多雨，偶尔天气好的时候，她会带条毯子，铺在草坪上，一躺就是几个小时。因为太忙，这样的经历并不多。 　　宅在家里时，她不太喜欢上网，偶尔用手机和朋友聊聊天、看看电视剧，比如看《大军师司马懿》系列。历史题材总能戳中她的兴奋点，坐飞机的时候，她总爱看一些历史书，比如《唐朝其实很有趣儿》之类。大多数时候，她只是躺在沙发上，什么都不做，发呆，完全放空自己。
　　在土耳其，到了中国春节，球队会为她举行聚会。有时候，队友也会邀请她去家里聊天。只是因为初到土耳其，与队友之间了解有限，第一年只聚了五六次。过去在国内打球，过的是集体生活，但在国外职业排球的环境里，队友训练结束之后都有各自的生活，很少交集。“基本上就是去家里坐坐这种。”朱婷说，今年大家了解更深入之后，业余与队友聚会的次数渐渐多了。她有时也会邀请队友到家中享用中餐。
　　有时候，晚上和队友一起聚会，吃完饭、喝过茶，大家还要继续去玩，她便不参与。“我可能就只能参加第一波，第二波我就不行了。比如，他们去看电影，我也听不懂土耳其语。”她介绍，队友很热情，拒绝的次数多了，有的队友会说，“每次都说你要睡觉，睡那么长时间干嘛，第二天又没训练。”偶尔她会继续跟去玩。“你一次都不去的话，后面也不会有人邀请你了嘛。”她笑了笑。
　　“朱朱比较安静，沉稳，平常喜欢独处，不太出去。”王政称。朱婷也认为，自己比较喜欢宅一点，对社交没有强烈的欲望，如果是比较喜欢的人，聊得会多一些。
　　在土耳其待了快两年，她在融入当地生活方面依然存在一些障碍。“一是语言关，二是他们这边的文化和我们的差异，三是我从国内那种体制下，突然间放到这个环境里，我需要一个过程。”她在土耳其的生活圈子，基本上是队友圈，朋友不多，也很难深入接触外面的人。她一直感激球队队长高兹德。每次出去打客场比赛，她都和高兹德住一个房间。后者对她格外照顾，在语言和生活等方面都热心给予帮助，出去聚会都会带上她。5月7日，球队获得本届欧冠决赛之后，高兹德正式退役。在土耳其的记者贺灿玲，也常常给朱婷提供生活上的帮助。

幸运的分岔路口

　　朱婷1994年出生于河南省一个农村家庭。在周口市郸城县秋渠乡朱大楼村.她一直生长到13岁。从村子出来往东，行不过两公里，便到了安徽省阜阳市地界。
　　与这片平原上的其他几个县一样，郸城县长期是国家级贫困县，种植庄稼是大多数人的生活来源。
　　朱婷的父母朱安亮和杨雪兰都是农民，朱婷排行老三，出生时家里曾因为超生问题，被罚了款。为了养家，朱安亮农闲之余，在村口开了一家修车铺，帮人修理农用车。“我父亲是修车的，搞电焊”当我问她父亲的工作时，她快速回答道。
　　朱婷早熟.话少.很小就开始帮家里干活。她两个姐姐为了减轻家庭负担.早早离开了学校，前往江苏无锡打工。如果没接触排球.朱婷也许会像她的姐姐们一样，成为一名默默无闻的青年女工，淹没在南方某个工厂的人潮之中，唯一让她与众不同的是接近两米的身高。
　　这种假设或许令很多排球迷反感，但也几乎变成现实。朱婷最初的学习成绩一直排在前列，有时候代表学校出去参加考试比赛，到了五年级，成绩开始有些下滑。“就玩着玩着，（成绩）下去了一点。”她回忆，当时家里人闲聊，偶尔也会说，这孩子成绩不好，将来也得出去打工。据《南方周末》报道，朱安亮曾经向朱婷提过让她去南方打工。“农村一般出去，就选择打工嘛。”她说，他老家的同龄人后来几乎都打工去了。
　　幸运的是，她在人生的第一个分叉路口，遇到了排球。
　　在十岁之前，朱婷只是一个普通的小女孩，在同龄人中并不显眼。她的三年级班主任高瑞华曾提到，她当时身高与其他学生无异。读高年级以后，她的身体开始发生变化，身高长得很快，就像春笋拔节。到13岁，她已经变成了身高1米78的小巨人。不过，因为营养不良，很瘦。
　　“我爸妈是高个儿，大姐也偏高。”朱婷的家族基因，赋予了她与众不同的体格。朱婷不再是一个不显眼的小女孩。她进入新班级的第一天，便因为身高，令班主任张心义特别关注。
　　张心义认为朱婷成绩一般，很难脱颖而出，也浪费了如此突出的身体条件，建议她练体育。他找到朋友杨志义，让他帮忙引路。杨志义是郸城县第一高级中学的体育老师，曾经是一名运动员，参加过全国农民运动会。杨志义通过几个基础体育项目测试朱婷之后，认为她的天赋不可多得，很快联系了周口市体育运动学校校长夏陆海。和杨志义一样，夏对朱婷的身体条件赞不绝口。
　　2007年8月初，在张心义的努力下，朱婷参加了周口市体育运动学校组织的夏令营。这个为期四周的夏令营，是为了选拔年轻的体育人才而定期举办的。
　　进入夏令营之后，如同待售的小商品，朱婷被带到周口体校几个体育场馆测试，由各大项目组轮流挑选。因为身高出众，她首先被送到热门的篮球组，结局是“不行，这孩子太瘦”。之后，她又去了皮划艇项目组。朱婷胳膊长，划艇比其他人有一定的优势，但腿太长了，在狭窄的船上伸展不开。
　　她先后被各大体育项目的老师看了一圈，最后被排球组选中。那一年，她13岁，开始参加排球训练。在此之前，除了小学体育课，她从来没有参与过正式的运动项目，甚至还不认识排球。
　　在夏令营里，学员们因为没打过球，一开始只是练身体素质，每天不断地跑步、跳跃。“每天要计时跑400米，1分20秒过关，如果跑不下来，重跑。我当时跑得可慢了，其他人也不快。因为大家都还小，几乎都过不了，最后几个老师在一块商量，说给我们放松点要求，就1分50秒。即使这样，我们也是刚好才跑下来，老累了。”朱婷回忆。
　　她过去没有体育基础，刚开始训练，还没有适应，每天都觉得特别苦。当时的运动量如今对她来说，其实很小。但那時候，她几乎难以忍受，常常抽筋，浑身都疼，梳个头，胳膊都抬不起来，晚上也睡不好。正值夏天最热的时候，田径场上一棵树也没有，每天顶着太阳跑步。有时候，跑着跑着就哭了起来。 　　“抱头哭！太累了你知道吗？不光是女孩，男孩也会哭。”最初一段日子，朱婷告诉父亲朱安亮，太累了，真的有点坚持不住了。朱安亮劝她，先坚持，实在不行就别练了，出来跟着姐姐们打工去。朱婷想留在学校，咬咬牙，挺过最初两周的痛苦后，逐渐适应。
　　8月末，夏令营结束。朱婷在二十多天里展现出来的协调性、灵活性和爆发力等身体方面的天赋，令夏陆海惊叹。因为周口体校排球训练条件有限，夏陆海在夏令营期间已经把朱婷举荐到河南省体校。夏令营一结束，朱婷就进入河南省体校，开始系统的专业排球训练。

横空出世的超级球星

　　“大家好，我是朱婷，欢迎关注排超全明星赛，助力中国排球。祝中国排球明天更好。”
　　这句简短的话，朱婷对着手机录了五六遍。她站在“碗净福至”的毛笔字前说台词，王政站在椅子上拿手机帮她拍摄。录最后一遍的时候，她拿过手机，放了一遍视频，觉得自己表达流畅，表情到位，情绪恰当，高兴得右手握着拳头，往胸前一甩，喊了声“耶”。
　　这是她为首届中国排超全明星赛录制的一段小视频。她已经为中国排球录过不少类似的视频。在过去几年里，朱婷已经成为中国女排的名片，很多人把她与郎平相提并论，甚至给予她更高的评价。
　　转折始于2013年。在这一年，朱婷横空出世，成为最受关注的球星之一。
　　2013年4月，郎平出任国家队女子排球队主教练。朱婷的名字出现在当月公布的国家队集训名单中。朱婷首次入选国家队，当时依然寂寂无名。四个月之后，媒体开始称赞郎平“独具慧眼”。
　　那年6月初，国青队顶替国家队参加瑞士精英赛，在与平均年龄大自己三岁的其他国家队的比赛中，朱婷崭露头角，以105分的得分，荣膺此次赛事最佳得分奖。
　　半个月后的亚洲青年锦标赛中，18岁的朱婷带领国青队获得冠军，她包揽了最佳得分、最佳扣球以及MVP三项大獎。国际排联官网称她为“不可思议的力量”。
　　8月，世界女排大奖赛澳门站比赛，郎平给予新人朱婷充分的信任，让她以主力身份出战。刚刚升入国家队的朱婷一战成名。她在三场比赛中均获得全场最高分，带领中国队三战全胜，获得冠军。自此之后，朱婷受到前所未有的关注，赞誉之声铺天盖地。
　　这一年之前，除了教练和队友，这名13岁才开始接触排球的运动员少有人知。
　　2007年8月26日，朱婷进入河南省体校，学习排球。学费一年3万。学校分普通班和运动班，零基础的朱婷最初被分到普通班。在河南省体校，朱婷的运动天赋逐渐显露。她还很能吃苦，训练认真，12天后被调往运动班。运动班的学生成绩更好，待遇也要好一些，每个月都有一定的补贴。
　　她的启蒙教练刘宏认为，朱婷是每个教练都会喜欢的运动员，身体协调性出众。在训练中，朱婷学得快，不偷懒，一直是表现最好的学生。
　　朱婷受父亲朱安亮的影响很深，认为自己继承了父亲的一些优秀品质，让她的排球生涯受益匪浅。“我父亲一个是做事认真；二是他做生意非常诚信、善良，在十里八村特别受好评。”朱婷说，自己训练的时候很像父亲。“我妈常常说我‘活生生像你爸’，做事风格和我爸很像，脾气也像，什么都像。”
　　刘宏在接受《三联生活周刊》采访时说：“一般农村的孩子过来，刚开始总会有点呆呆的，朱婷没有任何体育基础，但做操时身体特别协调。”只经过一年的专业排球训练之后，朱婷已经成为学校的主力队员。很多教练认为朱婷身体天赋罕见，她自己笑言，悟性也“可能会有吧”。
　　2009年，刘宏多次向河南省女子排球队推荐朱婷。主教练詹海根稍有犹豫后，接收了朱婷。在更大的平台，她开始以火箭般的速度成长。
　　2010年，朱婷成为河南省女子排球队主力，代表河南队参加全国女排联赛，与成人队员角逐。她当时只有16岁，却已展现出不俗的实力。这一年，国青女排主教练徐建德关注到朱婷，认为她会是“下一个周苏红”，“身体条件和动作都比较好。”2011年1月，在河南队与郎平执教的恒大女排的比赛中，尚显稚嫩的朱婷展现出来的技术水平令郎平印象深刻。同年，朱婷代表国少队参加世界少年女排锦标赛，获得亚军，她总共得了87分。2012年，身高已经超过1米9的朱婷，入选徐建德率领的女排国青队，在当年的的亚青赛上，朱婷成为中国队的核心球员，率队获得冠军，成为赛事MVP。
　　2013年成名后，朱婷代表国家队在随后几年里参加了多项世界大赛。她几乎都是表现最好的球员。2014年意大利世界女排锦标赛，中国女排获得亚军，朱婷获得最佳得分、最佳主攻单项奖。2015年女排世界杯，中国女排夺得冠军，朱婷成为MVP。2016年8月，中国女排时隔12年再获奥运冠军，朱婷获得MVP与最佳主攻奖项。朱婷的人气达到前所未有的高峰，很多人认为她是这个星球上最好的女排选手。
　　“原来有人说郎平是60年一遇的选手，我可以这么说，朱婷是100年才出一个的好苗子。”原中国国家女子排球队主教练陈忠和评道。
　　2014年女排世锦赛，郎平受访，说：“我不太愿意用朱婷和我来相比，因为时代不同，现在要求运动员能力更高，其实朱婷的进攻水平已经远远超过了我。”
　　里约奥运会之后，在郎平的帮助下，朱婷加盟土耳其瓦基弗银行俱乐部，开始留洋之路。

在土耳其的变化

　　在接受我们的采访后，朱婷用完午饭，便要回房休息几十分钟。她每天中午都有午休的习惯。
　　教练每天上午和下午一般都会安排训练，平均每天训练时间为五个半小时左右。她说，每天的训练时间都不同，依照教练制定的计划表按时参加训练即可，训练结束就没人管了，作息和国内不一样。每周训练之余，她都会去两三次健身房，举举哑铃，跑跑步。“把身体肌肉紧一下，不要特别松弛。再放点音乐，很轻松。”她说。 　　这天的比赛下午3点开始，朱婷2点40以后才出门。她说，瓦基弗银行俱乐部的体育馆离家很近，开车只要十分钟。
　　她驾驶着小轿车穿过几条街区，拐进一条单行道，前往体育馆的地下停车场。这一天，街道正在修整，汽车在路上堵了起来。几分钟之后，她开始有点着急地说，完了，要迟到。很快，她发现前面有几辆队友的车。“纳兹。”王政也认出了坐在驾驶室里的瓦基弗银行队员。看到队友也堵在一处，朱婷看起来松了一口气。
　　“迟到会有处罚吗？”
　　“迟到就是不好。”她答道。
　　等待片刻，道路暢通了。朱婷按时赶到了体育馆。几分钟后，她换好球衣出现在训练场地。
　　看到我们跑到训练场门口拍摄，她有些不高兴。我们只好作罢。她说，怕教练有意见。
　　出门需要经过球场的大厅，西侧墙壁上的橱窗里陈列着数十座大大小小的冠军奖杯。朱婷加入瓦基弗银行俱乐部后，已经为这支球队贡献了六座冠军奖杯。
　　2016年9月，在郎平的牵线和支持下，朱婷带着奥运会冠军的头衔，成功加盟瓦基弗银行俱乐部。在中国当前的排球制度下，出国打球并不是一件容易的事情。面对朱婷的到来，瓦基弗银行主教练古德蒂称：“她是20年才会出一个的天才。”
　　尽管融入土耳其的生活还需要漫长的过程，但朱婷几乎没有花什么时间就融入到土耳其联赛。她依然延续过往的高水平发挥，而且不断进步。
　　第一个赛季，瓦基弗拿到了欧冠冠军，但在土超联赛中没能进入决赛。她一直很在乎联赛冠军，因为这是她从未获得的重要奖项。这一年，虽然是成功的，但总让她有些耿耿于怀。“去年前面把体能用完了，后面就没法再分配了，就只能提着自己最后一份力气。因为刚来，很多都是未知。”她说。在瓦基弗俱乐部，朱婷看到队长高兹德每天都会练身体，感到好奇。高兹德说，她是为了保持良好的身体状况，延长运动寿命。在国内的时候，她虽然也有锻炼体能的意识，但比较薄弱。经历了第一年，她已经懂得合理分配体能，状态要比去年好很多，感觉更顺利、自在一些。
　　土耳其女排超级联赛网罗了博斯科维奇、拉西奇等多名世界顶级选手，是女排领域目前水准最高的职业联赛。到了土耳其，朱婷认为自己的眼界发生了变化。从众多一流运动员和教练身上，看到了不同的打球风格和指导方式，“好的就拿来自己用。”
　　在她看来，眼界的变化对一名运动员来说是最重要的。在国内，很多东西她看不到，如今看到了，她便会开始琢磨，学习。
　　这些变化，最终让她感受到自己的进步。2018年4月中下旬，她几乎将所有的重心放在准备联赛的最后决赛。联赛夺冠可谓她今年最重要的目标。
　　尽管实力超群，但在重要比赛期间，就像与伊萨奇巴希队的土超决赛，她依然会感觉到较大的压力。即便在赛前长达十天的休息时间里，这种压力依然存在。把自己放空是她的减压方式。
　　“休息休息，睡睡觉，听听歌，把心情给放松一下。让自己脑子和身体不那么紧张。百分之百放开，那就有点难了。”朱婷介绍，但有的时候特别想放松，却很难放松，因为如果特别想把一件事做好，反而会做不太好。
　　不过，自从经历了2016年奥运会与巴西队的四分之一决赛，朱婷的内心变得强大起来，感受到的压力越来越小。那是她感到压力最大的时候，在场上总觉得时间不够用。当时天气比较冷，她赛前吃完饭之后，穿着棉衣，一个人坐在酒店的阳台上，看着楼下的人走来走去，想放空自己，却不容易。“那个压力太大了。”她回忆。
　　今年4月底，瓦基弗银行俱乐部击败了伊萨奇巴希俱乐部，夺得土超联赛冠军。朱婷的征程又向前跨越了一步。