笔者也是爱竹之人，近些年又在景德镇古玩市场淘到一些竹纹瓷片，深感竹文化博大精深，在好奇心的驱使下也不禁想要对竹子“肥与瘦”的不同形象一探究竟。
　　在古代器物中，历朝历代都有画竹的器物，尤属雍正年间单独画竹纹的瓷器偏多，而元青花中搭配主体图案也常常多竹纹作为装饰，著名的鬼谷子下山图中就有竹纹的装饰图案。同时作为岁寒三友之一，竹子与松梅作为装饰元素，常出现在宋元明清的陶瓷器物上，图1是笔者收藏的元代松竹梅纹样的残片，此片应是古代喝酒时用的匜（音：yi），虽说元青花以胎体厚重、图案饱满大气而广为人知，但还是有部分瓷器胎体精薄、画工细腻、刚柔皆功、疏密尽意；图2是明代成化年间的松竹梅残片，相对那片元青花，此片就略显“粗糙”，但明代瓷器的画风大多随意洒脱，并以单线花卉为主，所以类似这种构图简单的民窑瓷片算是情理之中，不难看出以竹子为素材的造物活动较为兴盛。
　　笔者收藏的康熙青花残片即有两片是以竹子为装饰元素。其中一片碗底（如图3），画作者选取了常见的竹石组合的构图形式，笔法细腻，运用青花构线、分水的艺术手法营造出装饰意味浓厚的画面。从中不难看出，这幅画面所表现的“肥”与“瘦”已经不再简单局限于竹子的外在形式，画者意欲用坚劲的竹杆和饱满肥厚的竹叶营造出“肥“竹的气韵。再如另一清康熙残片，描绘的则是“瘦竹”的风貌（如图4）。从局部画面可以看出，这一残片所描绘的竹子，竹杆修长，疏朗有致，画风随性自然，具有一般民窑率真朴拙的风格。这两片瓷片虽都是康熙年间，但画风相差颇大。
　　其实，从各朝代名家作品中不难看出，画作者的生存环境的差异形成了对于特定对象不同的感受，在艺术作品中，往往带有强烈的个人感情色彩来经营竹子的肥与瘦，且这种感受并不拘泥于某种风格、社会审美意识形态的局限，因此造就了我国文人之竹形象丰富多彩的创作局面。
　　例如程朱理学是北宋时期社会、经济、政治发展的时代哲学。而这种文化结构自然便对宋人的审美情趣和伦理道德产生了深刻的影响。唐代气吞山河的阳刚之美至宋代，很大程度上已失去意义，宋人追求宽和娴静、质朴无华的阴柔之美，并且也从追求丰腴之美过渡至温文尔雅的追求。大而丰厚的宋代笔筒，造型简洁，但不失大气，有种耿直之感。没有汹涌澎湃的洪波巨浪，裹挟着众多的波涛向前奔腾；而更像一泓汩汩前行的河水，在缓缓流动中显露出韵味悠长的环环涟漪。
　　明朝以后，随着中国资本主义的萌芽和商品经济的发展，理学纲常名教的权威没落了，市民阶层开始兴起，并追求精神愉悦和物质享受。文人士大夫在思想方面获得了极大自由的解放，更多重视个人与生命的真实，“瘦竹”在这时被审美所接受。古来文人墨客爱竹、竹器，同样以竹言出自己内心世界的高洁。无论是一枝瘦竹或一丛瘦竹林，都免不了一丝清高，甚至有“道骨仙风，遗世独立”之感，而这种境界的追求，是常人难以达到的。
　　其实竹子无论是肥或瘦，还是高或矮，其情感皆为人们所赋予的。有人好造型肥而大的耿直之美，自然便有人欣赏孤且瘦的飞遁鸣高。简单地从胖瘦来看待艺术创作的优劣显然是偏颇的，正如古人评点美人：环肥燕瘦各有千秋，淡妆浓抹皆具风姿。因此，高明的艺术家总能在肥瘦之间经营独特的艺术美感，但超脱形式束缚，领略寓情于饰的精气韵律才是我们观画相、通造物的至高境界。