《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》胜在盘子大、线条顺、节奏快、重心稳，无论你是公路片、动作片、邪典片的拥趸，还是对拓荒、怀旧、侠义、乡愁有那么一点情怀，这部片都可以带你见识什么叫真正的狂拽酷炫吊炸天。就算你什么都不喜欢，也可以单纯去欣赏导演乔治·米勒飞天遁地的想象力，以及强大到能从荒漠凿出甘泉的执行力。
　　这部硬核科幻动作片，像夏天里的一把火，把整个世界都烧沸腾了，IMDb、烂番茄、包括豆瓣在内的几个指标网站几乎集体呈跪拜之势。当暴戾的死亡摇滚助长着哀艳的歌剧花腔，恶搞的架空历史迎面痛击后启示录时代的焦虑，奇葩扭曲的恶趣味恰好掐中疲劳过后的审美意趣，宏大元素的并行不悖，足以让乔治·米勒在电影中无法无天地构建世界的新法度和新秩序。

老乔聊发少年狂

　　核危机过后，地球的伤口、土地的残渣和文明的残骸上结出怪胎和罪孽，他们把暴行当做派对，把虐杀当做宣泄，把奴役当做繁衍，无主之地上喧攘无序的狂欢，悲极生乐比苦大仇深表现得更有力。影片的前几分钟已经烧滚气氛。
　　电影带来感官和思维的颠覆，即让观众信服并完全融入到虚构世界，就是莫大的成功。做着减法的老乔致力于凸显暴力和残酷美学，极端化的形式主义做到仪式化的程度，风格也就凌驾在了故事之上，剩下的就是纯视觉的追逐之旅。细节方面，有铁锈战车、机械装甲，哥特与蒸汽朋克、史诗与死亡摇滚，尤其是巨型音响环绕下的喷火吉他，就算以影史为参照系，也堪称潮爆。宏观上，波云诡谲的黄沙大漠，令人瞠目结舌的视觉想象，焚化眼珠的饱满色彩，让人心惊肉跳的配乐，带来360度的沉浸式体验。一部把体验感做到极致的片子能够硬到什么程度？女主角是少言寡语的行动派，男主角命大肉糙台词少，高速旋转的生死罗盘上，儿女情长太煞风景，情绪从第一秒就丰沛，拒绝任何磨叽和回弹的地方，电影裹着硬邦邦的壳与刺，狠狠地砸碎所谓大片的窠臼。
　　不管表面上浮着的那些有多杀马特加重口味，属于这部电影内在的精气神，其实非常老派。直白简洁的古典主义背后是超强的决心和执行力。超过80%的场景采取实景拍摄，角色在影片里喋血，演员在影片外搏命，拍摄期间汤姆·哈迪至少撞烂了50辆汽车。繁多而精细的细节逼迫数字软件“下岗”，CG片的特技在这样的真枪实弹面前变得苍白羸弱。老乔变着花样暴虐公路战中的敌我双方，变幻莫测的镜头尤其能迎合后黑客帝国时代的观众，对于大场面的调度真是一出手就知有没有，画面的实现度也令人拍案叫绝。末世的贫瘠激发着灵感的一泻千里，整部影片都在呈现极具张力的癫狂，年近古稀的老乔大有“老夫聊发少年狂”的气势。
　　你没法定义高潮，因为它始终处于高潮，从第一分钟开始，老乔就不打算让观众喘一口气。他不厚道的地方还在于，一不小心把大场面的标准提升到这个档次，简直要逼死同行。

进击吧，敌托邦的娘子军

　　如果不是从构想到拍摄中间有20年，很难想象老乔是如何一砖一瓦地把末日世界构建得如此完备完整，细到毛细血管的纤维，粗到霸权国家的架构，都严丝合缝地渗透到了纹理和肌髓——你与这个“未来”之间，几乎察觉不到隔阂和时差。文明的不毛之地深植着最为刚烈的信仰，最崇尚生存的丛林法则又暗含敞亮的生死观。敲碎骨头的重金属鼓点，放诸镜头之外，犹似无垠荒漠上袅袅飘散的一阕送魂经，甘美热烈而又绝望苍凉。
　　人类的进化史兜了个大圈回到起点，就像婴孩眷恋子宫的温暖，救世主的聚光灯，打在了女性身上。麦克斯这样的孤胆英雄，不是说不震撼，只是男人的英雄主义里总掺杂着太多其他因素：色欲、野心、权势、欲望。一切不会像现在看到的这么纯粹。博大、奉献、坚韧、坚守，这些从母体孕育原始生命的必需品质，也孕育着人类永恒的乡愁。影片中关于女性的一切几乎带有形而上的意义，母种、孕妇、绿洲、植物种子、母系社会，饱含希望的象征，才能复燃人性的一点点火种。
　　肇身喋血、纵马提槊之中，一群娘子军的进击犹如清流。男模身材的战斗男孩比女人露得还多，一个个像行走的荷尔蒙，也成了女权的陪衬。芙莉欧莎不露腿不露胸不前凸后翘不卖弄性感，她就像战地维纳斯，我们尚且不知断臂藏着怎样惊心动魄的故事，但关键点的刻画早已丰润了这个人物。以她为首的三代女战士，为了反抗强权、为了自由、为了生存奋战，导演对她们没有谄媚和刻意削弱，而是通过“去性别化”让她们获得与男性平起平坐的地位。从这个角度说，其他导演的女权是直男系审美的花拳绣腿，米勒才是真正的妇女挚友。
　　最震撼的镜头发生在开头，那场与《星际穿越》黑洞一样惊艳的沙尘暴排山倒海而来，烈焰与飞沙，闪电与雷暴，速度与生死，这条战斗男孩激动地叫喊是他霸占太阳、驶往英灵殿的神圣之路，却是芙莉欧莎第一个闯入的。她就像最精锐的武器，一把洞穿了腹地。女性不再是男性角色的花边或缪斯，通过取悦或攫取赢得尊重，她们闯入男性圣域，一路火花带闪电，仅仅源于性别群体自身属性的高能爆破。

英雄的挽歌和赞歌

　　《狂暴之路》是华丽的歌剧，也是狂野的摇滚，摇滚所代表的，正是基于对现状的怀疑和不满，延伸到对未来的焦虑。未来废土的描绘并非凌空蹈虚，荒漠、水源、石油、暴君、畸化所指向的邪教、洗脑、独裁、资源恶战、生化危机的“现代文明”，在现实中都能找到隐喻和端倪。
　　全片最让人觉得悲情的一句台词，是芙莉欧莎说她寻找的不是希望，而是救赎。一路上，支撑着他们逃亡，庇佑他们与死神擦肩而过的，只是一个信仰，这是最虚无也最具神性的力量。信仰崩塌后，英雄末路的芙莉欧莎在挽歌中倒下了，仰头嘶嚎的镜头撕裂了多少颗心。麦克斯一句“如果你没法改变现状，就只能被现实打败”成了转捩点。与其神往一个覆巢之下的绿洲，不如重新建立秩序，从魔窟里亲手造出乌托邦。至此，希望变为了救赎，行动也从逃命上升到了革命的高度。结尾她登上首领的高台，瀑布倾闸而下，资源的集中势必还会引致集权，这条路依然漫长，但文明已经重新孕育在襁褓。片尾的字幕上，史上第一人发出“我们是该另觅他方，还是在荒芜之地寻求更好的自己”的疑问，意识到地球的每一次浩劫都会导向这种抉择，人类繁衍史的迂回、艰险与悲壮倾注于此，顿觉每个字都有了分量，激起远古与未来的雄浑回响。
　　芙莉欧莎和麦克斯，从一开始的剑拔弩张到过程中的同仇敌忾，从生死关头的肝胆相照，到离开时互生敬意，两个带着硬壳的孤胆英雄互为荒野之火，她为他赎回人性，他为她指明前路，这是英雄之间最具古典美的照应。更难得的是，他们的存在，并没有破坏英雄世界里独具美感的宿命与孤独，“银鞍照白马，飒沓如流星”的侠客行，以“事了拂衣去，深藏身与名”留下深刻含蓄的留白。谁说铁血无柔情，在没有落入俗套的对视和转身后，这部硬派片最温柔的段落，已经将余韵荡进了心里。