美国前总统卡特的情与思

来源 :世界文化 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qpzm007
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  提起吉米·卡特,人们很自然地想起他是美国前总统和2002年诺贝尔和平奖的获得者。其实,卡特不仅是一位政治家、社会活动家,而且是一位作家,迄今已出版近20部书,其中有获得普利策文学奖的回忆录《黎明前一小时:一个农村少年的回忆》(2001)、以南北战争为背景的小说《马蜂窝》(2003)和诗集《总是估算及其它诗篇》(1995)。卡特是继约翰·昆西·亚当斯和亚布拉罕·林肯之后又一位总统诗人。
  卡特写诗并不是一时心血来潮。1994年12月,他在接受采访时谈起了他即将问世的诗集:“我写诗多年,发现在散文中无法表达的思想和内心情感却能在我的诗歌中传达。”他想通过诗歌这种文学形式来传达他对生活的审视,故此,他把自己的诗集命名为《总是估算及其它诗篇》(或译《总是审视》),这本诗集传达了他对政治、家乡、周围的人们和个人生活的情与思。
  这本诗集不同于专业诗人的作品,这里没有现代主义的技巧炫耀和玄奥哲思,也没有后现代主义诗歌的断裂感和碎片化。在卡特的诗歌里,我们发现了英语诗歌传统的回归:朴实而极具口语化的语言,平凡生活事件的再现,直率务实思想的表达和深切感情的流露。卡特的诗歌也许不会在文学界引起轰动效应,但是,读者读诗时有一种亲切感,因为诗人不是作为总统和文学家,而是以一个普通人的身份,坦诚地向读者披露自己的心声。
  这本诗集收入44首诗,涉及他生活中的人和事,描写他家庭生活的诗篇占的篇幅最大,因此,这本诗集是读者了解卡特个人情思的一本不可多得的书。
  卡特出生在美国佐治亚州普兰斯县,父亲是一位善于“估算”的花生农场主,曾任州议员。卡特5岁时便开始了“挖花生煮花生”,然后进城卖花生的经历,并从中体验到了生活的艰辛,但重要的是,这些经历使他“学会判断整个社会”,了解形形色色的人_白人、黑人和其他有色人种。他懂得了社会的不公,富人对穷人的歧视,了解到商人的欺诈,嫖客的虚伪,某些白人的种族偏见以及普通工匠的朴实。所有这些都在短诗《花生》中清楚地表现了出来。
  显然,从小时候起,卡特就开始依照人的诚实、善良、勤劳等美德,而不是依照社会地位的高低、财富的多寡和种族的肤色来判断人。诗集的第一首《蕾切尔》如实地反映了卡特的价值观念和道德标准。卡特满腔热情地赞扬了他的邻居蕾切尔。她“个子小,文静。/她棕色的皮肤固定在/我们的种族隔离的世界”,但她却有着“出类拔萃女人的气概”。她自尊自爱,决不会听从白人对她居高临下的使唤,但是在得知他们需要帮忙时,“她便默默地欣然地自愿去帮助”。她乐意助人,“决不停留在口头上”,经常通宵达旦陪护病人;她勤劳能干,“干任何农活没有谁能同她相比”,这位伴随着诗人成长的黑人妇女多年未一直是诗人的良师益友,在诗人赢得总统选举后,她依然不忘向卡特提出建议,告诉他“应当在华盛顿做些什么”。毫无疑问,卡特成年后对下层人民和有色人种的帮助和关怀,与他同蕾切尔多年的交往有着很大的关系。
  在人的成长过程中,父母的影响是巨大的。在卡特诗集中,有描写诗人父母的诗作。在《莉莲小姐第一次见到麻风病》中,卡特描写了母亲对麻风病人从恐惧到关怀的变化过程。她对病人的悉心照顾和关爱消除了病人的“焦虑”,赢得了病人的“信任”,从而建立起了人与人之间的友爱关系。在《莉莲小姐第一次见到麻风病》中,我们体验到他母亲对生活的乐观精神和关心他人的情怀,在诗的结尾,卡特表达了对母亲去世的深切悲痛和失落感,以及他对未来的思考!“她死了/把我们大家留在身后,如今我们怎么办?”
  如果说蕾切尔和卡特的母亲对卡特的人道主义思想的形成起到了重要的作用,父亲则对他性格的形成有着非同一般的意义。父亲是一位节俭、谨慎的农场主,对儿子要求严格,不时地对儿子的“过失”进行惩罚。尽管这种“惩罚”曾在父子间产生了一些隔阂,却培养了儿子坚毅的性格。在《一个冬天的早晨》中,我们看到在卡特成长过程中他父亲的作用:“父亲的触摸将结束我孩子气的梦,/断断续续的梦。这次承蒙/他带我去狩猎,/把我引进成人世界。”
  然而,儿子的成长总是伴随着父亲一天天的衰老。在父亲身患癌症,不久于人世的时候,卡特深切地感受到血缘关系的久长。他因未能理解父亲而深深懊悔和痛苦,对父亲的去世表达无限的哀思。这种情怀在《富裕不适合每一个人》和《我父亲的癌症和他的梦》中也得到了很好的体现。
  在卡特的生活中,他的夫人罗莎琳是生活对他的恩赐。在诗集的“题献”中,卡特十分动情地说:“她最舒展我的心胸,让我知道耐心、爱和分享的含义。”人们常说,成功的男人背后往往有一位伟大女性。罗莎琳正是这样一位女性。她使卡特的人格更为完善。在与卡特的共同生活中,她充分理解丈夫,支持丈夫的事业。在丈夫失意时,她给他以安慰;在丈夫卸职后,她同丈夫一起创立了非营利的卡特中心,并随着丈夫奔波于世界各地,矢志不移地从事消除贫困,维护人权,推进民主,促进和平的伟大事业。在《罗莎琳》一诗中,卡特表达了他对妻子的感激和深深的爱:“当她降低的声音澄清我糊涂的思想/如同阴暗的天空闪电时,/我将容光焕发,浑身透亮。//当她来和我相依在一起时,/在她超然地占据我的灵魂里,/什么也不会变得傻乎乎的充实。”
  最令诗人难忘的是妻子动人的微笑。这微笑从诗人与罗莎琳初次相见便A伴随着诗人,这微笑增强了丈夫克服困难的勇气,鼓舞他孜孜不倦地“处理那些对我们来说一直是至关重要的问题”,并分享着他成功的喜悦。难怪在半个世纪的共同生活之后卡特仍然无法忘情于妻子的微笑:虽然“头发变白”,但“她的微笑依然使鸟儿忘记歌唱/依然使我忘记听见鸟儿的呢喃”。
  当然,政治也是卡特诗集所关注的内容。在诗集中,有描写他首次参选时窘境的诗(《我的首次参选》),有对穷人简陋糟糕居住条件深表关切的诗(《它可以糊弄太阳》),还有他谴责不公正的国际贸易的诗(《为什么我们从利比里亚获得便宜的轮胎》)。在这些诗中,他没有从本国利益的角度,而是从人类整体来审视发生在美国以及世界各地的事情。《我们用话语学会仇恨》一诗以辛辣的语言表达了他对狭隘的民族主义和世界强权政治的批判和愤慨:“我们在和平时代杀人,/犯下了不可饶恕的罪行,/却声称一些人已经/丧失了权利生存。/我们每次用好话/为我国的战争辩解,/证明为道义的事业厮杀……/当其他人不同意我们时,/我们便又仇恨起来,竭尽全力/开战,用难听的名字咒骂,/证明我们完全是正义。”
  当我们回顾在卡特诗集出版后十余年里美国政府在国际舞台上的所作所为时,不难看出卡特的直率和正直。显然,他的看法与很多美国政客的看法截然不同,并因此招来一些美国人的非议。但是,卡特的全球视野为他赢得了世界人民的赞誉。他获得1994年度联合国教科文组织设立的费利克斯·乌弗埃一博瓦尼和平奖,获得1998年度联合国人权奖,获得2002年诺贝尔和平奖。这些奖项无疑是对他努力改善人类生存状况、促进民主和人类和平进步事业的充分肯定。
  纵观卡特诗集《总是估算及其它诗篇》,我们发现,这本诗集的突出特点是他的人文关怀。卡特通过一个个人物素描褒奖人性的善与美,鞭挞人际和国际关系中的不公正和残忍,更重要的是,他表达了诗人对普通人深切的爱和同情。读他的诗,我们可以感受到这位前总统耿直的性格、诚实的人品和温暖的情怀。正如这本诗集的编辑所说,“这是一本使读者感到动心、有趣、惊奇和欣喜的诗集”。
其他文献
山海棠生在偏僻处无人观赏,平常人看来,它应该养养精神,偷偷懒,听凭命运安排,能生则生,要么就默默地死去腐烂。可它却要活出自己生命的精彩,无论生存环境多么不好,无人认识,它仍不苟地向上挺拔枝叶,开出美艳花朵。一旦人们看到它,便会为它的俊相所倾倒。  这执著、淡然的山海棠让我想起一个人——“最美司机”吴斌。  2012年5月29日中午,一辆载有24名乘客的大客车从无锡返回杭州,11时40分,一块大铁片
读完一本小说,人们常有一问“究竟”的习惯。如果恰好找到了满意的答案,便能舒一口气,大有原来如此、豁然开朗之感;如果答案一时没有得到破解,通过反复推敲,也能大体琢磨个究竟出来;然而,对于亨利·詹姆斯(1843—1916)的小说《螺丝在拧紧》来说,通读或细读之后,随便敛个话题,想一寻究竟,恐怕就没那么容易了。思前想后,似乎总也找不到恰当的答案,却又心有不甘,终至魂牵梦萦,恐怕这就是詹姆斯意欲留给读者的
一、知识性错误  在解题时,由于知识掌握得不全面,理解得不彻底或相互之间联系得不紧密而导致的错误主要有以下几点:  1.概念不清  例1在杂交育种中,杂交后代的性状一出现就能稳定遗传的是  A. 优良性状B. 隐性性状C. 显性性状 D. 相对性状  解析:好多同学对这道题中“稳定遗传”的概念没有搞清楚,在解题时胡乱地选择优良性状或显性性状。按书本的知识理解,只有纯合体(纯种)才能稳定遗传,因此我
山海棠生在偏僻处无人观赏,平常人看来,它应该养养精神,偷偷懒,听凭命运安排,能生则生,要么就默默地死去腐烂,可它却要活出自己生命的精彩,即使生存环境多么不好,无人认识,它仍不苟地向上挺拔枝叶,开出美艳花朵。一旦人们看到它,便会为它的俊相所倾倒。  开头简述题目材料,“可它却要活出自己生命的精彩”一句,点明材料主旨,同时确立全文中心。  在刘备三顾茅庐请诸葛亮出山之前,他不就像那株山海棠,在那无人认
【下面的病句来自同学的习作,你能找出其中的错误吗?】  ● I will recommend two kinds of books to you. The popular science books and literary books.  句意为“我将向你们推荐两种书:科普书和文学书”。但是,第二个句子是一个名词组成的短语。一般情况下,短语不能当句子。  一个完整的句子至少要有主语和谓语,有时候
揭秘人:徐桦君老师  (浙江省特级教师、功勋教师,长期担任浙江省高考作文阅卷小组组长)    作文题  人生如歌,每一首歌讲述的是不一样的故事,也有着不同的曲调跟韵味。这些歌儿听来也许是欣慰的,也许是遗憾的,也许是幸福的,也许是悲伤的。人生如歌,不同的人谱写不一样的歌,不同的歌唱出不一样的人生。  请以“人生如歌”为话题,写一篇800字左右的文章,立意自定,题目自拟,文体不限(除诗歌外)。    
大家都知道,when,while同为连词,都有“当……时候”的意思,但很多同学都搞不清楚它们在用法上的不同。笔者精心总结了它们的区别,希望能对同学们有所帮助。  1. 引导时间状语从句时,when既可表时间点,也可表时间段;从句的谓语既可以是短暂性动词,也可以是持续性动词。而while只表示时间段,故从句谓语只能是持续性动词,不能用短暂性动词。  例1The teacher came in whi
瞬移:理想很丰满,现实很骨感    你看过《心灵传输者》这部电影吗?片中的主角戴维突然发现自己拥有一种超能力,可以在瞬间将自己转移到世界上任何一个角落,他因此遭到一个神秘组织的追杀。当然影片的结局还是美好的,戴维找到了多年未见的母亲,然后带着自己的女友潇洒地离开了。  在现实中,人体的瞬间转移在理论上似乎是可行的。  1997年,奥地利因斯布鲁克大学的科学家们在室内首次完成了光子的瞬间移动实验,这
写好图画作文关键在读图,要求同学们细心观察,充分发挥自己的理解力和想象力,正确理解图画内容。在此基础上,有条理、有重点、准确生动地把图画内容转换成书面语言即可。  按写作的侧重点,可以把图画作文分为议论型和描写型两类。  议论型图画作文  议论型图画作文,图画常常含有深刻的寓意,或说明一个道理,或讽刺一种现象。题目往往要求在描写图画内容的基础上说明图画寓意,分析其原因、后果或影响,并发表自己的见解
放到阅卷现场,你的作文能得几分?  是什么阻碍了你的作文得高分?  高考资深阅卷老师一一解答!  先表明观点,再举例论证,这是同学们都很熟悉的写作模式。但是,熟悉不代表做得好。不少同学不懂如何论证,不是举例不恰当,就是分析不到位,影响了文章得分。  【作文题】  尼采曾说,处世之道应该是:不要爬上山顶去,也不要站在山脚,从半高处去看,这个世界真美好。这是他的人生观和价值观。  其实,站在哪里看世界