长长短短的莫言小说已被译成英文、法文、德文、意大利文、韩文、挪威文、日文、希伯来文、荷兰文、西班牙文等多国文字,对于阅读中国小说的海外读者来说,莫言并不陌生。莫言的小说有劲道,传统文化、地域特色、人性的怪异、历史的异化、民族认同,在他的作品中都能找到。
　　莫言于20世纪80年代中期,以一系列作品异军突起,是中国当代文坛极具活力的作家之一。其早期作品注重表现细腻独特的生命体验,描写童年记忆的乡村世界,达到了自然与感觉的奇妙和谐。之后,受拉美魔幻现实主义的影响,开始文体实验,构造独特的主观感觉世界,天马行空般的叙述,陌生化的处理,带有明显的“先锋”色彩。其代表作有:《红高粱》、《檀香刑》、《透明的红萝卜》、《丰乳肥臀》、《师傅越来越幽默》、《天堂蒜薹之歌》、《十三步》、《酒国》、《食草家族》、《红树林》 、《爆炸》、《四十一炮》、《生死疲劳》,等等。
　　莫言的作品多以他的家乡高密东北乡为背景。台湾学者王德威认为,莫言用“一种丑怪荒诞的美学及史观,莫言藉原乡的坐标,发展另类的历史空间。摆脱现实主义的窠臼,他演绎出驳杂怪异的记忆和叙述流程。从天堂到茅坑,从正史到野史,从主体到身体,他以荤腥不忌、百味杂陈的写作姿态,虚实措置的叙事网络,以及充满瑰丽文采与奔放想象的文字象征,展现一位世纪末作家的独特情怀”。
　　读莫言的小说,你可以从任何一页的任何一行读起,它首先征服你的,并不是故事和人物,而是语言本身。那一个个字都像是在叫着喊着,笑着跳着,活鲜鲜水灵灵地来拉你,拽你,不知不觉你就跟着它们扑进了那一片语言的精彩斑斓的波浪,心旷神怡地遨游起来。
　　生活的积累、敏锐的直觉使他感到必须开辟一个属于自己的艺术天地。通过对马尔克斯、福克纳、卡夫卡创造性的借鉴,莫言使他的“高密东北乡”成为中国的缩影,使那里的痛苦与欢乐与全人类的痛苦与欢乐保持一致,他说:“我努力地想使我的高密东北乡故事能够打动各个国家的读者,这将是我终生奋斗的目标。”莫言的这种现代气质,使他的作品容易在西方读者中产生共鸣。《红高粱》、《天堂蒜薹之歌》、《师傅越来越幽默》、《檀香刑》等已被译成英文、法文、德文、意大利文、韩文、挪威文、日文、希伯来文、荷兰文、西班牙文等多国文字,而《红高粱》作为中国当代文学中一部影响巨大的作品,被译成近20种文字在全世界发行。
　　由于其大量作品被介绍到法国,2004年中法文化年系列活动中,莫言成为 “中国文学”沙龙的焦点人物,法国的《世界报》、《费加罗报》、《人道报》、《新观察家》、《视点》等重要报刊都对他作了采访或评论。就是在这一年,莫言被授予“法兰西艺术与文学骑士勋章”。 在日本,根据莫言小说改编的电影在日本很受欢迎,莫言的小说于是受到高度关注。《丰乳肥臀》的日文版在日本出版发行后,更是一度出现了“莫言旋风”。据日本翻译家谷川毅讲,“莫言几乎可以说是在日本代表着中国当代文学形象的最主要人物之一。无论是研究者还是普通百姓,莫言都是他们最熟悉的中国作家之一。”2005年,他又因《红高粱》而荣获意大利诺尼诺国际文学奖,甚至法国普罗旺斯大学中文系主任杜特莱教授也因翻译莫言的《酒国》获得了法国的最佳外国文学奖——“卢尔巴泰隆”奖。
　　《纽约时报》认为“莫言是中国最好的作家之一”,“他的作品会赢得美国读者的青睐,就像昆德拉和加西亚·马尔克斯曾经受到美国读者喜爱那样”。《泰晤士报文学副刊》则认为:“莫言显示出他是鲁迅——一位深切忧思中国人命运的优秀作家的真正继承人。” 《华盛顿时报》则刊登文章说:“被视为中国的威廉·福克纳,有着加西亚·马尔克斯魔幻风格的莫言,对中国乡村的描写有一种魔幻般的抒情诗情调……他的作品万花筒一般地反映了中国的当代现实。”随着莫言在海外声誉的提高,其创作跨入了世界知名作品的行列,莫言也被视为世界级别的作家。莫言的作品当然也有不足,陈晓明说,他有时太没有节制,虽然笔法放荡和狂怪是他的优势,但有时过头了就显得油滑和粗糙。像他这样的大作家应该适当考虑节制的问题。有所不为才能有更大作为。
　　莫言被认为是中国当代作家中最有希望获得诺贝尔文学奖的作家之一。瑞典文学院唯一的汉学家、诺贝尔文学奖主理人马悦然谈到诺奖时说,中国最有希望获得诺贝尔奖的作家是莫言。曾经翻译过莫言小说的法国普罗旺斯大学中文系主任杜特莱教授认为,中国作家最有可能获得诺贝尔文学奖的是莫言。
　　对于这个问题,常有记者问他,他的回答是:“几乎所有的中国作家对诺贝尔文学奖的问题都比较害怕、反感,而几乎所有中国媒体采访时都不会忘记问这个问题,然后把诺奖情结强加到我们身上,搞得包括我在内的中国作家很为难。”莫言认为,“事实上,从上个世纪80年代以来,新时期的文学取得了很大的成就并出现了一批优秀的作品,其中,就有许多人的作品是完全能够和曾获得过诺贝尔的大家相比!”
　　2003年,莫言在山东大学作了一个关于中国当代文学的讲座。在演讲快要结束时,莫言感慨万千地说,一个作家应该“背对文坛,面向苍生”。也许正是莫言的这种姿态,让他获得了更多的时间和更自由的空间沉浸到自己的文学世界中去。笔者曾问过他与高密东北乡那酽酽的、化都化不开的“血地”深情,他回答说,就是在他的《白狗秋千架》(电影《暖》就是根据此小说改编——笔者注)里,他第一次战战兢兢地打起了“高密东北乡”的旗号,从此便开始了啸聚山林、打家劫舍的文学生涯,“原本想趁火打劫,谁知道 弄假成真”。他成了文学的“高密东北乡”的开天辟地的皇帝,发号施令,颐指气使,要谁死谁就死,要谁活谁就活,饱尝了君临天下的乐趣。什么钢琴啦、面包啦、原子弹啦、臭狗屎啦、摩登女郎、地痞流氓、皇亲国戚、假洋鬼子、真传教士……统统都塞到高粱地里去了。我又想起一位作家说过的话,我问莫言,有人说你的小说都是从高密东北乡这条破麻袋里摸出来的。莫言回答,他的本意是讥讽我,但我却把这讥讽当成了对我的最高的嘉奖。这条破麻袋,可真是好宝贝,狠狠一摸,摸出部长篇;轻轻一摸,摸出部中篇;伸进一个指头,沾出几个短篇。
　　生活中,莫言很朴实,有张艺谋的话为证:“我一看莫言,就是生产队的一个小队长、记工员。”队长模样的莫言话也不多,话虽不多,常常却是诙谐幽默、妙语连珠的。在北京师范大学文学院举行的“北师大校友返校日”活动中,苏童、毕淑敏、莫言、伊沙等赶来参加。每位作家演讲前,要先由一位读者代表发表对作家的评价。毕淑敏得到了读者代表很高的评价,甚至称她为“圣母”。轮到莫言时,因为他在作品《四十一炮》中塑造了“炮孩子”的形象,读者代表称他为“炮孩子”。对这种评价,莫言说:“今天北师大进行的是吹捧比赛,但对我的吹捧明显不如毕老师。她是‘圣母’,我成了‘炮孩子’。不过也好,既然是孩子就百无禁忌,对不好的事情可百炮齐发;在追求公平、正义的生活中,用我们的思想、语言、文学将黑暗的事物击得粉碎。对这种称呼我很满意,虽然没上升到很高的高度,但更具有现实主义风格。”莫言说完,学生们大笑着鼓掌。在一旁的诗人伊沙说,以前很喜欢莫言的作品,现在则更喜欢这个人了。