钢铁侠原型:一边开挂一边渣

来源 :百家讲坛 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jingchengyu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  作为“复联”电影宇宙中的台柱子,钢铁侠的一生是纸醉金迷、呼风唤雨的开挂一生,也是充满酸楚、徒惹唏嘘的悲情一生——他青年丧父,靠亿万家底和高智商撑起家族企业;他是花花公子,爱上波兹后却如此专一;他刚愎自用,却为世界牺牲了自己。
  这样一个让人抓狂的人物如果生活在真实世界中,将是一种怎样的存在?钢铁侠的创作者、漫威的灵魂画手——斯坦·李透露出一个惊天秘密,原来这个可爱迷人的角色的原型是美国20世纪30年代的传奇人物——有着“史上最强渣男”之称的工业大亨霍华德·休斯。
  在漫威世界中,钢铁侠是个学霸,而休斯是个学渣,对功课毫无兴趣。不过他并非一无是处,10岁时,他对机械产生了极大的兴趣,并在11岁那年独立组装了休斯敦第一台无线通信设备(类似于电报机)。
  与钢铁侠相似的是,休斯对自己热爱的事物有种“撞倒南墙也不回头”的执着。靠着这份执着,他在12岁时做出了一辆助动自行车,在13岁时用零件拼出了一辆摩托车,在14岁时自己开飞机上了天。这次飞行经历成为他人生中里程碑式的转折点,从此飞行成了他生命中不可或缺的一部分。
  16歲那年,休斯的母亲因麻醉失败死在手术台上,两年后他的父亲因突发心脏病去世,刚刚成年的休斯成了孤独的巨额遗产继承人。而也就是在这一刻,他的剽悍人生正式拉开序幕。
  休斯第一次开挂发生在遗产争夺时,亲戚认为他虽已成年但无法合理管理巨额遗产,应暂由他们管理,休斯却在法庭上展现了雄辩能力,最终赢得遗产。
  休斯第二次开挂,发生在好莱坞。1926年,20岁出头的休斯带着遗产单枪匹马地闯荡洛杉矶。虽说他从小就是个影迷,也曾梦想过要拍出世上最宏大的电影,但他此前所做的事和电影无关。好莱坞的大佬们认为他就是个来玩票的富二代,一开始就摆出了极不配合的态度。
  四处碰壁后,休斯花费了大半遗产,并以老爸的公司资产做抵押,拍出《地狱天使》,这部电影依靠无与伦比的空战场面获得奥斯卡最佳摄影提名。此后,休斯在好莱坞的道路畅通无阻,不仅以制片人的身份主导了《疤面人》《不法之徒》等经典作品,还收购了好莱坞五大巨头之一的“雷电华”,成为金牌制片人之一。
  在好莱坞打下一片江山后,休斯开启了第三次开挂。28岁那年,他放弃了父亲的石油产业,转而进行自己所热爱的航空事业,休斯飞机公司就此成立。
  在此之前,休斯几乎开过当时所有飞机,但觉得都不够爽。所以对工程师提的第一个要求便是——建造世上最快的飞机。他还亲自主持,设计出了具有跨时代意义的战机H-1,俗称“银色子弹”。就这样,休斯一边开飞机、一边造飞机,成为美国航空史上举足轻重的人物。
  航空事业的成功使休斯在41岁那年成为全球最年轻的10亿富豪。他的公司蓬勃发展,业务范围不断扩大,在航空、通信、医疗领域均留下了浓墨重彩的一笔。
  在事业风风火火时,休斯的渣男本质逐渐暴露。他早在19岁时就有了第一任妻子——埃拉,她是德州一个贵族的后代,而这场婚姻是休斯母亲在生前一手包办的。休斯第一次见到埃拉,觉得她长得还不错,就结婚了。
  休斯并不清楚自己喜欢哪种类型,他评判异性的依据就是好不好看,因此搬到洛杉矶后,他仿佛到了天堂,在《地狱天使》开拍前夜夜笙歌。休斯的风流韵事被远在休斯顿的妻子得知,两人结束了这段历时四年的婚姻。
  在休斯的渣男生涯中,如果非要截取刻骨铭心的一段,那应属于凯瑟琳·赫本。两人认识时,休斯已是有名的花花公子,而赫本是一颗冉冉升起的新星。刚开始,赫本对他并不是很感兴趣,但随着接触渐多,她渐渐发现了他们的共同点:两人都生于富裕家庭,都是高尔夫爱好者,都疯狂地热爱自己的事业。
  休斯为追求赫本用尽办法——赫本的话剧在全国巡演时,他一路开车尾随,以求能和她共进晚餐;赫本的事业走下坡路时,他买下《费城故事》的版权,使她成为主角;他进行环球飞行前承诺,每到一个地点就会给她打电话,让她一同成为世界的焦点。所有人都认为他们会结婚,但休斯在环球飞行后向赫本求婚时,赫本选择理智拒绝。
  没人知道休斯此时的感受,但他人生中属于浪漫的部分基本结束了,剩下的只有荒淫无度。
  1971年,休斯和最后一任伴侣离婚,此后孤独终老。休斯的强迫症在晚年严重至极,他把自己困在墨西哥的套房内,不愿与任何人接触;他在屋里不穿衣服,而是用餐巾纸包裹自己,以防细菌;每天依赖牛奶和可卡因苟活。
  1976年,休斯死在送自己去医院的飞机上,这种结局对他来说似乎有种宿命感。他在1 4岁时迷上飞机,并在飞行领域开创了自己最辉煌的篇章,然后在飞机上了却生命。
  在1996年出版的《霍华德·休斯传》中,作者评价道:“充满激情,直至疯狂,但人生不就该如此度过吗?”和史上其他疯狂人士一样,休斯不断挑战人类的极限,不经意间推动历史车轮滚滚向前。
其他文献
孔子有次坐在家里,门外忽传朋友的死讯—一个叫伯高的人在卫国去世了。  伯高家属报完丧,孔子在门口犯了难。按春秋的礼法,哭丧很有讲究—兄弟死了,在祖庙里哭他,表示咱們同一个祖宗;父亲的朋友死了,在祖庙外哭,虽是伯叔父却不能进祖庙;老师死了,在正寝哭他;朋友死了,在寝室门外哭他;只知道名字的点赞之交死了,就在野外哭他。  孔子是最讲礼的人,当然不敢破坏规则,但对于伯高,孔子真纠结了。在正寝哭他,显得太
@秦岭一白 一次,乾隆提前给和坤出了道题,想让他在朝堂长长脸。题目是:“什么商,什么低,什么东,什么西,什么瘦,什么肥。”和坤不懂,便去问刘墉。刘墉随口胡诌了一段:“黃瓜商,茄子低,冬瓜东,西瓜西,羊腱子瘦,羊尾巴油肥。”次日上朝,和坤自信地说出了“黄瓜论”,乾隆大怒:“你说的这是什么,刘墉来说,”刘墉答道:“君王高,臣子低,文在东,武在西,寒霜瘦,春雨肥,”乾隆拍手称赞,和坤心里暗骂:“我那个也
1929年1月10日晚上,张学良府中突然传出两声令人惊悚的枪响,划破了寂静的夜空。但是,很快帅府又恢复了往日的宁静。那么,死者是谁?是无意间的擦枪走火,还是哪位犯了什么事儿?  原来,是两个人被击毙了:一个是与张府关系过密的常客——大帅张作霖生前情同手足的东北军总参谋长杨宇霆;另一个则是黑龙江省省长常荫槐。  杨宇霆从小学习成绩就不错,后来又在日本士官学校进修了五年。可回国后,他也没折腾出什么名堂
辛弃疾想北伐  元宵节玩得真开心,看烟花,看舞龙,看美女。意犹未尽,作词一首:  青玉案·元夕  东风夜放花千树。更吹落、星如雨。  宝马雕车香满路。  凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞。  蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。  众里寻他千百度。  蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。  爱写诗的陆游,叶衡,韩元吉,刘克庄,好学的朱熹  范夫人最美:那个美女在哪里?  辛弃疾想北伐回复范夫人最美:夫人误会
芬兰人的“内向”“社恐”在欧洲是出了名的,他们独特的等公交方式更是闻名世界。无论晴天还是雨雪天,只要和陌生人一起等公交,距离定会拉开一米以上。如果陌生人靠近一步,芬兰人便如条件反射般地退后三步。  这个国家设计的户外椅都充分考虑了“社恐患者”的刚需,不仅大多是单人的,而且连朝向都不同,仿佛浑身上下写满了“岁月静好,请勿打扰”。  每到冬季,不得不跟一群人挤在室内,这也是“社恐患者”最无奈的时刻。芬
北宋有个官员叫姚嗣宗,生于陕西华州,颇具文采,人称“关右诗豪”。  早在关中时,姚嗣宗就已声名鹊起,陕西督帅杜衍曾问喜欢担任“月旦评”的尹洙,“你觉得姚嗣宗这个人如何?”尹洙笑道:“就算他以白衣之身入翰林院,我也不会感到奇怪;但凭他生猛的性格,就算减死一等、流放海南也不委屈。”姚嗣宗听说后,对尹洙隔空作了个揖,赞道:“知我者,老尹也。”  姚嗣宗喜欢开玩笑,一天,枢密副使高若讷请他吃早饭,他刚坐下
闫晗,专栏作家,央视《谢谢了,我的家》节目文学顾问,作品散见于《中国新闻周刊》《三联生活周刊》《中国青年报》等上百家报刊。  武松的故事是《水浒传》里很精彩的部分,对于潘金莲的试探撩拨,武松的反应看起来慷慨激昂,最终效果却并不好。后来一系列悲剧的发生,不得不说与武松的不懂沟通有关。  叔嫂第一次相见,潘金莲就热情邀请武松搬到家里住。武松“不见怪”,她屡次出言撩拨,他也装作若无其事,一直等到她露出底
在我们的印象中,寺似乎一直与佛教相关,指和尚居住的地方。但寺的最初含义与佛教无关,而是朝廷的办公机构,比如主审刑狱案件的大理寺。  既然寺是官署名称,怎么又成了和尚居住之所?  东汉时期,汉明帝请来两位天竺高僧翻译经文、拜坛讲经。起初,他们被安顿在鸿胪寺中,可时间久了多有不便。为了让他们专心做事,汉明帝专门为他们建造了一个工作机构——白马寺。  两位高僧定期在白马寺举行讲座,大开方便之门,百姓也都
春秋时期,齐国向鲁卫两国高调宣战,可怜巴巴的鲁卫两国只好向晋国求救,而晋国早就看野心勃勃的齐国不顺眼了,于是派大将郤克前去镇压。  两军会面后并没立刻展开野蛮的厮杀,齐侯先派使者给郤克下战书,非常客气地说:“您率领军队光临敝国,弊国的兵力虽不雄厚,但还是很高兴能跟贵国切磋,我们明早战场上见吧。”郤克有礼有节地回道:“鲁卫两国跟我们晋国是兄弟(国君都是姬姓),他们哭诉贵国的军队常到他们的领土上展现雄
《阅微草堂笔记》中有这样一个故事——  夜雨、幽灯,一阵阵似有还无的风声,使这个夜晚显得无比宁静。此时此刻,多数人都已经进入了梦乡。然而,在一户人家的后园,一个书生仍然独坐在亭子里,胳膊肘支在石桌上,静静地想着心事。  桌角的油灯忽明忽暗,就像他此时晦暗不明的心境。更漏迟迟,窗外的雨声越来越响了,书生呆呆地凝视着油灯的玻璃罩子,间或拿起一根铁签,去拨那烧得火红的灯花。  “君问归期未有期,巴山夜雨