门开了。
　　却没有大开，仅留了一个脑袋的宽度。一双圆溜溜的眼睛兴奋地向里张望着。眼睛的主人不时回头看，很警惕的样子。好一会儿，外界的光线才全部钻入室内。
　　她是我熟悉的女孩。
　　“呼———”女孩长舒了一口气，虚掩上门时不忘再往外看一眼。“下午妈妈不在家，我终于有机会放松一下……”她自言自语着，打开灯。女孩多久没来找我了？两年半了吧。上次来，还是她刚上初中的第一天。
　　“乖，我们去写作业。”女孩的妈妈柔声劝道。女孩点了点头，但抚琴的动作依然不停。她专注地拨弦、提腕，旁若无人。“别弹了！快去写作业！”妈妈提高了声调，女孩顿了顿，左手搭在琴马上，右手放在琴头一侧，紧紧握着。我看得清清楚楚，她右手的指尖泛着白，掌心有指甲印，泪水在眼眶中打转。
　　终于，女孩忍不住了：“以前您逼我练琴，我练了。等我对它有了兴趣，喜欢了，您又逼我放弃！您考虑过我的感受吗？”硕大的泪珠从女孩的脸上滚落，“嗒嗒———”落在我的身上，溅出了花。
　　我想幫女孩说服妈妈，可作为一把琴，我只能沉默。
　　最终，女孩妥协了，抱起了书包。她看着我，张了张嘴，却一言不发。我也看着她，她的眼里满是无奈与失望。
　　现在，眼前的女孩脸上满是期待，缓缓地揭开我身上紫色、洁净、没有丝毫皱褶的琴布，有些生疏地戴上假指甲。挺身、吸气、抬手，一曲《高山流水》从指尖缓缓流出，婉转的乐音溢满整个房间，又一点一点从门缝里钻出来。这时，我瞥见一个身影———女孩的妈妈。她就站在门口，脸色阴沉，手悬在半空，想推门而入。但终于忍住了，长叹一口气，转身进了厨房。
　　良久，直到额上冒出点点细汗，女孩才停下来，微笑着，心满意足地取下假指甲，一边哼着小曲儿，一边盖上琴布。听到厨房里的动静，她放慢了脚步，小心翼翼地向门口走去。
　　她不知道，虽然不让她练琴，但她的妈妈总在她不在家时打扫琴房、洗净琴布、擦拭我的全身，经常请老师换弦调音，夏天时还为琴弦搽保湿膏。
　　女孩走出房门的那一刻，我隐约听到她说：“再见”。那是期盼的语气。女孩悄悄地关上门，屋内的光线越来越暗，直至沉寂。
　　教师点评
　　文章以古筝这一第三人称为视角，一开篇就牢牢吸引住了读者的目光。通过古筝的回忆，我们看到了女孩和妈妈对古筝态度的一连串变化：女孩从讨厌练琴到爱上练琴，甚至会偷偷练琴；妈妈由逼着女孩练琴到逼着女孩放弃练琴，到默默替女孩保养古筝。一切看似平静，却又暗流汹涌，从中体现出成长的无奈，更体现出妈妈对女儿的理解与关爱。
　　（安澜）