苏有朋在采访中说：一不小心，我都成了剩男了。心头略微一震。他确实不年轻了。
　　虎年春晚那阵，他又成了话题中心，领导让我也写一篇关于他的稿子。翻阅许多资料，想寻找他独一无二的东西，但改过第三稿后只剩下一千多字，变成老套恶俗、没有生命的励志篇。于是十二分郁闷。如果是别人，是李连杰、成龙、李冰冰……也都算了。可是他，是苏有朋呢。
　　大约觉得，你若是喜欢过一个人，渗透了自己的时光与情感，总不该写得那么寡淡与区隔。
　　他仿佛是开启时光闸门的按钮，能让我想起具体的从前。比如说，那还是磁带盛行的年代，我们攒很久的零用钱去唱片店欢天喜地地买小虎队的磁带。
　　比如说，有一个夏日，无花果树的叶子肥厚硬朗，刮在手臂上有点疼，没熟透的果实被揪下来，蒂部流出白色粘稠的液体，胶着拇指和食指。隔壁班的歪辫女孩吸溜着鼻涕在树下朗朗地说，她喜欢小虎队中最小的那一个，“长大一定开公司，只为他拍电影。”
　　出于一种奇异的自尊，我果断露出鄙夷的神色。她怎么和我一样，甚至比我痴狂得多——怎么可以这样？
　　那已经是《还珠格格》、《老房有喜》时代的苏有朋，正太的容颜舒展了些。他的信息是从八卦杂志上一点点搜集出来的，那个时代还没有发达的互联网。
　　1988年的春天，台北市阴雨连绵。15岁的内向少年苏有朋参加了一次歌唱比赛，就此改变了命运。那是偶像行业最好的时代，多年后，已成台湾乐坛金牌制作人的周传雄在说起往事时，仍念念不忘自己当初一念之差，离开了打造“小虎队”的公司，错过这块天上掉下的馅饼。
　　他舞跳得不好，被戏称为“慢半拍先生”，公司要拿歌迷来信增加他的自信——多年后为了上春晚练舞，他还调侃：又要回到那个噩梦里去了！他聪明，上节目遇到考心算，主持人还未说完题目，他就能一口说出正确答案。他受不了的是，成绩单发下来，后座的同学感慨：“我居然连苏有朋都没考过，还怎么见人？”
　　这些我都知道，对他比对班上的同学还熟悉，这样的了解让人觉得富足。
　　高中时常常在睡觉前反复听他单飞后的专辑，努力学习过那首《我会等到那一天》，暑假里看心仪的男生打球时，坐在篮球场的花坛边小声哼唱。
　　但是，穿插在我年少时的一些剪影，与他无关。那是个年少轻狂的时段，思想和身体都在膨胀，未来悬而未决，对生活有许多的梦想和渴望。那些幼稚的、可笑的、热情的、狭隘的、宽广的年少情怀统统丢弃在长大的途中。我们都由不谙世事的少年，长成放到格子里用一定标准去衡量的人，学历、职业、工资、家庭，就这样。
　　苏有朋同学却因演了太多偶像剧，青春被无限延长，可他苦苦寻求转型，刻意沧桑，尝试诸多怪异角色。手捧百花奖最佳男配角奖时，37岁的他说，好像一个辛勤打扫的值日生做了很多年，却从来没有人注意到他，突然有一天，放学后，他被人叫住，很荣幸地得到了劳动模范的称号。《风声》庆功宴上，张涵予一个勁儿夸他：“有朋不错，他真的很努力。”真好。我们都在自己的频道努力生活，如平行线般没有交叉。