欧洲杯,惨淡归来

来源 :南风窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jcx88
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
2021年7月6日,伦敦温布利大球场,意大利队在2020年欧洲杯半决赛中战胜西班牙

  时隔五年,欧洲杯在中国从“隔岸观火”,变成“事不关己”。
  在“欧洲杯无弱旅”的宣传渲染下,欧洲杯向来被视为仅次于世界杯的国际足球大赛。每逢欧洲杯,中国的大赛气氛同样浓烈:球迷争相熬夜看球,媒体、视频网站推出专题报道或节目,大排档、酒吧人头涌涌,彩票、球衣周边热销……
  延期到2021举行的2020年欧洲杯却肉眼可见的惨淡。即使四家中国企业成为赛事官方赞助商,也没有引发2018年俄罗斯世界杯那种“除了国足,中国人都去世界杯了”的流行笑谈。跟风蹭热度的空间不足,自媒体红人们只能感叹“足球像武侠一样不热了”。
  奥运会、世界杯、欧洲杯等赛事之所以被称为“大赛”,是因为大赛附着了超越一般体育赛事的意义。大赛的本质是社会事件,关注者不局限于体育界和体育迷,而是普罗大众、各行各业的人。
  欧洲杯没有“大赛”氛围,意味着这五年间,某些驱动欧洲杯的“社会性”因素被削弱。

后疫情低迷


  疫情是这五年来最无法预料的“X因素”。
  上海网友“Totti”是意大利国家队的粉丝。号称阵容“最平民化”的意大利在欧洲杯的表现赏心悦目,一路闯进决赛。然而期间Totti在朋友群组中说到欧洲杯与意大利有关的话题,只有一句话—“意大利干人事”。
  这句话前面配了一张新闻截图,大致内容为意大利出台新防疫规定,避免欧洲杯带来的人口流动加剧疫情扩散。
  Totti最喜欢的体育项目是足球与赛车。自从新冠肺炎疫情暴发后,Totti难得上线参与比赛讨论,关注点却总落在球场有没有观众、观众是否戴口罩的细节上。
  疫情改变了很多中国体育迷的观赛习惯,Totti的关注点只是其中一个侧面。
  体育赛事赛历非常规律,犹如给体育迷上了“生物钟”:足球迷在9月到翌年5月享受欧洲足球俱乐部赛季的激情,每逢双数年夏天更能为世界杯、欧洲杯欢呼;对网球迷来说,9月标志着国际网坛进入“中国时间”,要费心思安排中网、上海大师赛、武网、WTA“大小年终”等赛事的现场观赛日程;美式橄榄球迷都知道,2月农历新年前后,NFL“超级碗”也要以“美国春晚”的身份来助兴;北方高尔夫球迷、马拉松迷多数是“候鸟”,入冬后北方户外运动条件不足,唯有南下舒展筋骨;如果他们同时喜欢滑雪,倒不一定要当“候鸟”,因为当气温降至冰点以下,意味着雪季来了……
  规律因新冠病毒全球大流行而被打破。全球焦点体育赛事自2020年3月起全面停摆,包括东京奥运会和欧洲杯两大赛宣布延期,公共运动场所也一度关停。体育迷“生物钟”遭遇罕有破坏。
  马拉松、滑雪这类体验型项目,停赛反而增加发烧友对参与运动的向往。但足球的魅力主要通过观赛反映,说到底是一种观赏型娱乐工具。停赛期间,当足球迷周末不能看一场联赛再睡个好觉、周中感受不了欧冠联赛的史诗乐章、夏天失去了欧洲杯陪伴的不眠之夜……他们只能找其他娱乐工具填充空出来的看球时间。
  最终不少球迷发现,看球的习惯逐渐丢失,即使足球赛事恢复后也找不回来。

调不回来的“生物钟”


  复赛的目的在于“赶进度”,其节奏也与原本的球迷“生物钟”不匹配。2019-2020赛季英超的补赛,九轮赛事压缩到六周完成,正常情况需要八周。赛事开球时间也有调整,例如原本曼联的最后11场联赛有七场在北京时间11点前开球,补赛后变成九场安排在深夜,直接影响中国球迷观赛率。欧冠联赛挪到各大联赛结束后才开始,并从主客场制改为单场定胜负赛会制,球迷周中看球的习惯也被干扰。
实际上球迷被新的赛程弄得晕头转向,加上凌晨赛事居多,看球热情熄灭不少。

  尽管表面上复赛阶段天天有球看,但实际上球迷被新的赛程弄得晕头转向,加上凌晨赛事居多,看球热情熄灭不少。
  2020-2021赛季虽然节奏回复正常,适合亚洲球迷的观赛时段,以及周末联赛、周中欧冠的设置悉数回归,不过球迷的“生物钟”还是没怎么调过来。6月初,Totti偶尔瞄了一眼NBA的轉播后,在群组中问:“NBA居然放观众进场了,欧洲杯也要顶着疫情办了吧?”
  他不知道,举办欧洲杯几乎从来没有压力。5月英超等联赛的收官阶段和欧冠、欧联杯决赛都已经开放球迷进场,欧洲杯不但开赛板上钉钉,更保证会有现场球迷呐喊。
  对于欧洲杯,像Totti没太花心思了解的球迷比比皆是。有人问欧洲杯在哪国举行(本届欧洲杯首次分散在11国举行),有人说看好哈兰德与姆巴佩一同闪耀大赛(哈兰德所在的挪威并未晋级决赛周),有人想买一件新款的德国13号穆勒球衣(欧洲杯大名单从传统的23人扩充至26人,穆勒选择了俱乐部球衣号码25号)……
  连球迷都对欧洲杯不知所云,欧洲杯很难指望在中国跳出球迷圈子、成为街头巷尾的热议话题。

线上娱乐取代传统体育


  球迷丢掉看球习惯的同时,也养成了新的习惯。线上娱乐在疫情期间热度飙升,无论是玩游戏、看主播、刷短视频还是追剧看戏,各大线上平台的订阅数和服务人数增势可观。
  游戏相关内容表现尤其突出。小葫芦数据研究院发布《2020游戏直播行业数据报告》指,在斗鱼、虎牙、哔哩哔哩等七大国内主流直播平台上, 2020年游戏直播的开播场次相比2019年增长9%,礼物数量增长14%,弹幕数量增长了26%,直播时长增长了22%。2020年,全平台游戏直播的总礼物收入高达115.52亿元,成功突破百亿关口,同比增长34%。   游戏相关娱乐在疫情期间走红是全球性现象。根据《2020年普华永道体育行业调查报告》,2020年第一周,优兔(YouTube)和图奇(Twitch)排名前100的动作、奇幻和射击类游戏直播间,观看时数接近5亿,直播时数230万小时,疫情暴发后观看时数最高增至年初的1.8倍、直播时数最高增至2.3倍。
  停摆的体育界也谋求用线上工具保持曝光。通过《FIFA》《实况足球》《NBA 2K》《F1》等各大体育组织和赛事的官方授权游戏,足球、篮球、赛车等项目以电子竞技形式为传统体育迷服务。普华永道报告中指出,优兔和图奇排名前100的体育游戏直播间,2020年初观看时数520万、直播时数18.6万,疫情暴发后观看时数最高增至2.8倍、直播时数增至3.6倍。
  除了游戏,线上影视娱乐消费力也爆发式增长。国内腾讯视频会员在2020年第一季度录得1.12亿会员,年底增至1.23亿。国外流媒体平台网飞(Netflix)2020年第一季度激增1580万新用户,创造历史最佳。

借势电竞收效微


  相对于疫情暴发难以预料,在两届欧洲杯的间隔期,线上娱乐走热的势头显而易见,成为明显冲击传统体育受众广度的因素。
  成长于互联网时代的“Z世代”(生于1995年后的人群),更青睐于快节奏和高自由的线上娱乐体验。无论是开启游戏、直播网站或者流媒体频道,时间、时长尽在自己掌握。而传统体育必须在指定时间守候在电视前几小时的模式,有点跟不上年轻人的偏好。
2021年6月22日,英国,2020欧洲杯D组第3轮,克罗地亚-苏格兰

  当日最受欢迎的体育赛事转播是中国女排出征世界女排国家联赛。女排向来是中国集体球类运动的荣誉象征,今年作为奥运卫冕之师更备受关注。赛事直播排名全日收视第20,收视率0.7582%。
  即使排球听上去比足球冷门得多,但实际上其他传统项目因为中国力量的强大,更容易吸引青年粉丝。典型如2016年里約奥运会前后乒乓球界的“迷妹”现象。中国乒乓球手在各大赛场战绩彪炳,以张继科为代表的外貌俊朗的男子球手,更成为不少年轻女孩的偶像。各类从娱乐圈移植过来的应援、接机活动出现在乒乓球赛场,一时热闹非常。可见传统项目的生命力与竞技水平直接挂钩。有成绩就有机会创造话题,乒乓球、女排、台球,都曾在中国代表的优秀成绩加持下吸引青年注意力。
假如国足二十年后重新闯进世界杯决赛周,势必全民轰动,对“10后”“15后”孩子的感染可能非比寻常。

  今天欧洲杯热度不足,追溯起来也跟国足表现有关。2004年,国足在2006年世界杯外围赛第二阶段因为“算错净胜球”耻辱出局,揭开了“踢球丢人”的大幕。国内的“Z世代”在这种否定足球的氛围下长大,参与足球积极性下降,造成从青训苗子到球迷群体断层。十多年后,足球迷本应更新换代,但“下一棒”并未顺利地交到今日这批中国青年手上。
  中国新青年关注的传统体育项目,有中国冠军的身影。而电子竞技这类新兴概念,中国更是强国。在《英雄联盟》《Dota2》等热门游戏的世界赛中均有中国战队斩获冠军,年轻人也更能从中获得认同感带来的喜悦。
  未来欧洲杯要重新在中国形成大赛气氛,大概也要从国足崛起开始。假如国足二十年后重新闯进世界杯决赛周,势必全民轰动,对“10后”“15后”孩子的感染可能非比寻常。国足表现引导他们关注足球、继而积极认识国际足坛顶级水平的形态,他们未来也有机会对“无弱旅”的欧洲杯热情关注,也许有朝一日见证中国足球昂首挺胸,在各大赛场与欧陆豪强正面对抗。
其他文献
2月25日,路易斯安那州新奥尔良的狂欢节进入尾声,此前共有140万人参与其中  就在武汉宣布“封城”前两天,2020年1月21日,美国华盛顿州一名男子被确诊为新冠病毒阳性感染者,成为美国境内公开披露的首例新冠病毒患者。  美国法律对患者隐私保护极严,通报疫情只会披露患者的性别、年龄和居住地,所以公众只知道这名患者是30多岁的男性,家住斯诺霍米什郡(Snohomish County)。媒体报道还提及
开在路边的姜母鸭店让人觉得自在惬意,再和朋友喝几杯啤酒,生活温暖而美好  2019年的最后一天,台北降温,开在大马路边的姜母鸭店立刻变得繁忙起来,一副要一路红火到来年的架势。  大圆桌从店内一直铺到店外,桌子正中间架着炭火盆,砂锅里的姜母鸭汤在寒风中飘出香气,时不时窜出来的火星子就着灯光暖化了夜色。  “天气、冷’就是要吃姜母鸭啊。”同伴开摩托车载着我一路从台北市骑到新北市,才勉强找到一家不用等位
2016年12月26日,深圳,两名工人在给深圳最高楼—平安大厦做灯光系统进行检查安装图/郭志云  历史的正反两方面的经验和教训都告诉我们,法治是治国理政不可或缺的手段。什么时候重视法治,法治昌明,什么时候就国泰民安;什么时候忽视法治,法治松弛,什么时候就国乱民怨。  新中国成立以来,法治建设走过了一段不平凡的历程。今天,人民群众对法治的要求越来越高,依法治国在党和国家工作全局中的地位更加突出、作用
阿尔卑斯山脉马特洪峰,巨大的“#hope”投射在陡峭的锥形山体上  欧洲阿尔卑斯山脉最著名的马特洪峰,近日上演了一场“抗疫”灯光秀。巨大的“#hope”投射在陡峭的锥形山体上,为处于艰难时刻的人们发出了希望和团结的信号。  全球疫霾下,亮点并不少。从新西兰征用大量“露营车”作为隔离设施,到纽约将会展中心改建成分流收治非新冠肺炎患者的大型临时医院;从美国、德国知名企业纷纷转产口罩、呼吸机等防护用品,
世界贸易组织协定的序文,提到了“充分就业”的目标,但劳动标准仍然被多边贸易机制远远排除在外。唯一的例外是1947年关贸总协定(世贸组织的前身)的一则条款,允许政府限制监狱劳工制作的进口商品。  相反,地区贸易组织向来重视劳动标准。这些协定与最惠市场准入和遵守核心劳工权利之间的联系日益明确。在最初的北美自由贸易协定(NAFTA,签署于1992年)中,劳动标准被收入附则。此后,美国参与的地区贸易协定通
评《南风窗》2021年第10期封面报道《城市大沉浮》  如今,越来越多人意识到北方城市竞争力变弱的问题。过去一年,全国GDP排名前十的城市中,北方只有北京“一枝独秀”,其他9个城市全在南方。本世纪的经济实力还位居前列的天津、青岛、大连、沈阳等北方城市,在全国的经济总量排名都有不同程度的下降。  这里说的“南方城市”,既包括江浙沪,也包括珠三角,还有武汉、成都、重庆等地。这些区域的城市各自的产业优势
9月23日,深圳比亚迪总部,工人进行新能源汽车的组装  中共中央政治局9月28日召开会议,研究制定国民经济和社会发展第十四个五年规划和二〇三五年远景目标重大问题。中共中央政治局听取了《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十四个五年规划和二〇三五年远景目标的建议》稿在党内外一定范围和网上征求意见的情况报告,决定根据这次会议讨论的意见进行修改后将文件稿提请十九届五中全会审议。  十九届五中全会将在10
最近几周,人工智能(AI)比其短暂历史上的以往任何时候都吸引着更多的关注、资金和人才。但突如其来的狂热,乃是该领域之外人士所兜售的神话和误解的结果。  多年来,AI领域增长有序,已有方案能令性能每年增进1%~2%。与此同时,AI研究者也得益于更加强大的工具,包括高性价比云计算、高速廉价的数据处理硬件、通过互联网实现的无缝数据共享,以及高质量开源软件的进步等。在这些因素的推动下,机器学习尤其是深度学
4月7日,俄罗斯首都莫斯科,一名女子佩戴口罩出行  5月下旬,俄罗斯感染新冠病毒的累计确诊病例数逼近40万,高居全球第三,然而其死亡病例总数不过三四千,死亡率(仅1%左右)是很多西方国家的几分之一甚至十几分之一。如此惊人的对比,让观察者们啧啧称奇。  在讨论“死亡率”之前,若不对其进行定义,无异于耍流氓。定义死亡率主要涉及两个问题,一是与计算公式相关的死亡率这一概念的内涵,二是与临床诊断相关的死亡
2021年5月26日,叙利亚大马士革Douma镇,总统阿萨德出现在投票站  5月下旬的阿勒颇,日均最高气温接近30摄氏度。烈日曝晒之下,这座叙利亚北部最大城市的市中心里,垃圾运输车和挖掘机努力清运着成堆的垃圾和建筑碎片。路边的楼房,有的墙体上的弹孔还依稀可见,大幅的巴沙尔·阿萨德画像已经挂在上面了。  画像上的阿萨德,7年前以超过88%的得票率连任总统,如今又即将开启他的第四个总统任期—5月26日