论文部分内容阅读
前言
从论坛里贴自己的画“求指教”的新人，到成为国内顶尖插画家，刘冬子仅仅用了五年。尽管实力已经得到公认，他心里仍住着“悟空”，他单纯爱画画，总觉得自己画得不够好，想再成熟一点。
从闷骚到“闷烧”
“概念设计师、插画家、漫画家、刘冬子”，这是微博认证中刘冬子自己给自己最简单、清晰的定义。在漫迷眼中，他是“猴王”，是“硬派”画匠，是国内最新一代漫画家里兼具想象力和实力的一个。刚到而立之年的刘冬子似乎并没感到自己的荣耀，最常说的话是“我从来没觉得自己有天赋”、“我从来没觉得自己画得好过”。桃李不言，下自成蹊，恰恰是这种浑然不自知、一心闷头作画的心态，让他始终带着璞玉的光环。
1982年，刘冬子生在河北沧州，自言“是个乡下孩子”，小学三年级看到了《龙珠》，从此爱上漫画这种东西，一发不可收拾。那是日漫横行的年代，《龙珠》、《圣斗士》、井上雄彦、鸟山明……给了多少男孩子童年的趣味和梦想，其中为数不多的几个坚持走到现在。那时的刘东子内向、沉默，但是闷骚。用他自己的话说，“我小时就属于那种，私底下做了很疯的事，在人面前什么都不敢做，别人都说，这孩子真蔫”。他手巧，喜欢孙悟空，就自己做了金箍棒，在没人的地方背台词、翻筋斗、耍棍子。就这样背着一根金箍棒，地里，河边，阳光灿烂，刘冬子从一个“蔫”孩子，长成有主见的少年，一定要画画，把所有疯狂的想法都描绘在纸上。
刘冬子能走上漫画这条路，也得益于一双开明父母，见他开始画画，看了动物世界都要画满动物，便感觉他该走向这条路。“乡下也没有画班，在三年级的时候我随父母去了大庆，在那里待了两年，就在少年宫学了一点绘画的‘皮毛’，后来又回到沧州了，就自己画，完全顾不上学习文化课，所以从小到大我文化课一直很烂，老师也没辙”，但有了父母的支持，刘冬子得以“有恃无恐”一心学画，在并无升学压力的情况下还是考上了河北师范大学，也算给了父母一个交代，“有了文凭，有了教师资格证，但事实证明这些东西我基本用不着”。
进了大学油画系，让刘冬子系统扎实了基本功，自我摸索逐渐清晰。他通过投稿得过不少奖，后来发现还是活跃在网络更适合自己。因为网络，张纪中筹备《西游记》时找到了他，也因为网络，法国漫画经济人找到了他，让他得到亚历杭德罗·乔多洛斯基（Alejandro Jodorowsky）的赏识，从而有了创作《皇室血统》的机会。巧合也好，机缘也罢，刘冬子的经历并不复杂，似乎成功来得特别容易，听他讲述，让我想起1996年威尼斯凤凰歌剧院的那场大火——那是一个夜晚，正处在整修阶段，已经关闭五个月的凤凰歌剧院燃起熊熊大火，点亮整个冬日威尼斯的夜空。事后各种迹象证明，起火之前，歌剧院至少闷烧了两个小时以上。既然以“凤凰”命名，似乎注定它要浴火，两百年的风光记忆成了它最华美的燃料。在刘冬子成为“猴王”前，其实也“闷烧”了很久很久，既然能燃得起来，便不是一场巧合。
从东方到西方
看刘冬子的画，第一感觉肯定是力道十足，气势喷薄的线条，动态十足的造型，浓烈厚重的色彩，但冲击过后，会感觉到极深的古典情怀，比如在被张纪中赏识的《花果山往事》系列插画里，他把孙大圣的“狠”、猪八戒的“淫”极度外化，但辅以婀娜女妖的柔，山高水长的悲，盔甲、蟠龙、祥云、旌旗，似乎带着儿时听大人说猴王故事时，双眼熠熠发光的神采，这份古典来自记忆最初被触动的部分。刘冬子自言，“很小时候很喜欢魔幻的聊斋、山海经”，时至今日，画出成套《山海经》插画仍是冬子的一个愿望。对古典情怀的坚持，似乎也在于对现代的反抗与反讽，他也常将极其古典的元素加入现代符号解读，如猪八戒与黑色高跟鞋裸女对峙、体态柔美，相当具古典美的少妇沦落网络色情符号之间，讽刺现实又抽离现实，带着魔幻现实主义的春秋笔法，能看出刘冬子思维的跳脱度和柔韧度。
被智利Cult大师亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基（Alejandro Jodorowsky）钦点创作《皇室血统》，也是因为冬子发在网上的画作中，现代与古典相溶的韵味、油画与漫画相辅相成的技巧吸引了他的注意。佐杜洛夫斯基涉猎艺术范围极广，上世纪四十年代便开始发表诗作、参与哑剧、木偶剧演出，七十年代开始涉足影坛，拍出《鼹鼠》、《圣山》等一系列颇受邪典影迷追捧的经典之作，佐杜洛夫斯基的艺术作品始终带有魔幻现实主义色彩，后期又对神学、哲学加诸颇多思考，并建立独特心理治疗体系。《皇室血统》是他晚年小说作品，表面是一部欧洲古典题材的王室故事，但内容充满对轮回的思考和诸多象征符号，其中“父女结合”的惊世骇俗情节更是直白指向对传统神学的颠覆。为了再现《皇室血统》宏大的中世纪氛围，丰沛的情绪，故事中的人性和悲情，刘冬子采取了极其“自我摧残”的画法：全彩，CG感构图，所有背景细节事无巨细，每一个单幅都用了最大心力，“基本就像是在拍电影，只不过是得自己画出来，世界观、角色、背景、气氛……”，效果非常惊人，许多看过的人都高呼“神作”，甚至找代购买来全法文对白的原版书。但对于刘冬子而言，却并没有多想要得到怎样的认可，只是单纯想要“更好”，“就是觉得可以画得更好一点，再好一点，就这样而已”。
也正因如此，只想着“更好”的刘冬子得到法国出版社全力支持，甚至是“放任”到毫不插手他的创作，毫不限制创作周期，足见佐杜洛夫斯基老爷子对他的宠爱。
能执笔《皇室血统》，其实也不能绕过冬子最初西方魔幻的启蒙，当年《魔戒》小说给了刘冬子极大冲击，后来电影更有杀伤力，出自英国画家阿伦·李（Alan Lee）之手的《魔戒》小说原画则给了刘冬子至深影响，他自言“对我整个的创作之路都有很决定性的”。阿伦·李自1988年开始为《魔戒》插画，后更与另一位大师级《魔戒》画家约翰·豪（John howe）一起参与了电影的艺术概念设计。阿伦·李笔下的中土大陆辽阔、壮美，着色淡雅有仙气，自然主义意味多过神秘主义，从幽暗密林、洛汉原野到魔多邪塔，气势绝佳，满足人们对中土大陆的所有想象，人物造型上则有着浓浓的宗教气息和雕塑感。在刘冬子看来，“阿伦·李的水彩有一种东方神韵，一种山水情怀，很讲究情绪并不是注重俗套的写实手法”。他从中悟到最多的便是“情绪”，这也成了他现阶段最为追求的东西，所以我们得以看见，《皇室血统》中战争场面的飞溅鲜血、国王挥剑斩熊的力量、满溢画框而出的极浓爱欲，许多特写和全景的大胆切换，各种凌厉的俯仰视角，冲击力十足。“我现阶段是尽量让画面有情绪，等到我自然而然就可以留露出情绪来的时候，那就‘得道’了，哈哈。”冬子一句笑言，其实也是认真的反思，“眼睛太挑剔”，其实是他对自己至始至终的苛刻。 从暗月到满月
想象力、古典情结、欧美风、油画的充沛感……其实我还想问他的是，“有没有人说你的画比较阴暗？”，“不太记得了。”冬子的回答很谨慎，好似有所保留。
阴暗，其实并不是需要讳言的东西。男性荷尔蒙气质始终在画里一览无余，对男性力量的推崇，毫不回避暴力与血腥的描绘，对女性身体和情绪的捕捉，大胆的情欲宣泄，偶尔带点扭曲和虐恋色彩，具有直击人们心底隐秘黑暗的能力。“上学时候很迷恋黑暗，比如象征主义、末世主义。现在大了，好像慢慢变得喜欢恬静了，但是一看到那么多美好的时候，我就感觉，这么多人在表现美好，我好像就表现不出来了。”“我之前就喜欢莫言的生猛，总想能把他的某个短篇画成故事，很喜欢那些看上去令人感到发冷甚至发指的描述，《丰乳肥臀》里面有好多地方我感觉好生猛。”
我试图找到刘冬子的“阴暗面”，他的答案也的确在情理之中。少年时不可避免的颓废感，往往会在成长中转化为对人性最深处的关注，是许多艺术家的必经之路，但“美好”往往是离真实人性最遥远、最偶然的一个词。看到黑暗，表现黑暗，其实是一种胆气，也是一种力量。“力量”，是有关刘冬子非常关键的一个单词。
崇拜孙悟空，是因为向往力量；对西部片、帮派片“完全‘脑残’般的着迷”，是因为向往力量；练泰拳，成了格斗迷，也是因为向往力量。似乎从青春期开始，“力量”便在冬子脑中挥之不去，他自言“人缺什么就向往什么”。正因为他一直觉得自己缺的是力量，才得以在追求力量的过程中变得强大，远远强大过其他人——这并不单纯在肉体，更多在精神。因为追求力量，他可以对世界格斗竞技赛事、明星如数家珍，自己也在拳馆修习泰拳，并自然而然将动作场面揉进画里。《皇室血统》也好，《西游记》也好，至今网上流传很广的一张刘冬子作品，便是孙悟空在拳击场中央、眼神凌厉的造型插画，很有点米基·洛克的感觉。我的另一个敏感问题是，“你觉得力量和暴力的界限在哪里？”，“就是……动不动手吧，哈哈”，冬子用一句玩笑化解了尖锐，“我有力量，只是自强，并没有对别人暴力”，聊到拳时，冬子的感触甚至带点百转千回的意味，“拳头是一个比较像水的东西，随变”。所以他画中的拳也从未追求“戾”。
刘冬子的好，更在他的谦虚，作为一名刚刚满30岁，迅速蹿红，画里还带着大男孩特色的漫画家，明明处在如何轻狂都不会被人责怪的时候，刘冬子口中强调最多的仍是“学习”，毫不讳言自己受到哪些大师的影响。谈论起阿伦·李、今年过世的莫比斯，刘冬子的口气非常痴迷，阿伦·李是“从未谋面的老师”，莫比斯则“整个上学期间我漫画的技法都在模仿他老人家”，对大友克洋、沙村广明、寺田克也、井上雄彦如数家珍……但后来我在资料中惊讶地发现，通过佐杜洛夫斯基，莫比斯在前两年看到了冬子的画，并给予高度评价——采访中他对这件事只字未提，不得不佩服他面对荣誉的沉着，这大概是一个男人最有魅力的品质。
“年纪大了，想更加沉淀，暴戾的情绪不是很能打动我了。”刘冬子用这样轻描淡写的一句说成熟。在他笔下，孙大圣的形象变化也可窥见他内心的沉淀。最初《花果山往事》的孙大圣，往往是以目露凶光、挣脱锁链的叛逆形象出现，怒发冲冠、野性难驯，是刘冬子内心对力量单纯崇拜的表征。但是随着《西游记》工作的进展，两年来，孙大圣在他笔下渐渐变得多元，时而面露孤独、时而成熟沉静、时而霸气不可一世，“猴子”也成熟了。如今的刘冬子工作时间拍得满满当当，《皇室血统》第三卷，一直往后耽下的则是他自己画原创故事的打算，“有很多，只是还没有时间来做，我对非洲很着迷，一直想画一部非洲生态史诗类型的漫画，也许等自己再大些了，更成熟了，可以动手。”某种程度来说，不够成熟也是件极好的事，血性和大男孩气，希望可以一直都在他身上。（编辑：谢若琳）
从论坛里贴自己的画“求指教”的新人，到成为国内顶尖插画家，刘冬子仅仅用了五年。尽管实力已经得到公认，他心里仍住着“悟空”，他单纯爱画画，总觉得自己画得不够好，想再成熟一点。
从闷骚到“闷烧”
“概念设计师、插画家、漫画家、刘冬子”，这是微博认证中刘冬子自己给自己最简单、清晰的定义。在漫迷眼中，他是“猴王”，是“硬派”画匠，是国内最新一代漫画家里兼具想象力和实力的一个。刚到而立之年的刘冬子似乎并没感到自己的荣耀，最常说的话是“我从来没觉得自己有天赋”、“我从来没觉得自己画得好过”。桃李不言，下自成蹊，恰恰是这种浑然不自知、一心闷头作画的心态，让他始终带着璞玉的光环。
1982年，刘冬子生在河北沧州，自言“是个乡下孩子”，小学三年级看到了《龙珠》，从此爱上漫画这种东西，一发不可收拾。那是日漫横行的年代，《龙珠》、《圣斗士》、井上雄彦、鸟山明……给了多少男孩子童年的趣味和梦想，其中为数不多的几个坚持走到现在。那时的刘东子内向、沉默，但是闷骚。用他自己的话说，“我小时就属于那种，私底下做了很疯的事，在人面前什么都不敢做，别人都说，这孩子真蔫”。他手巧，喜欢孙悟空，就自己做了金箍棒，在没人的地方背台词、翻筋斗、耍棍子。就这样背着一根金箍棒，地里，河边，阳光灿烂，刘冬子从一个“蔫”孩子，长成有主见的少年，一定要画画，把所有疯狂的想法都描绘在纸上。
刘冬子能走上漫画这条路，也得益于一双开明父母，见他开始画画，看了动物世界都要画满动物，便感觉他该走向这条路。“乡下也没有画班，在三年级的时候我随父母去了大庆，在那里待了两年，就在少年宫学了一点绘画的‘皮毛’，后来又回到沧州了，就自己画，完全顾不上学习文化课，所以从小到大我文化课一直很烂，老师也没辙”，但有了父母的支持，刘冬子得以“有恃无恐”一心学画，在并无升学压力的情况下还是考上了河北师范大学，也算给了父母一个交代，“有了文凭，有了教师资格证，但事实证明这些东西我基本用不着”。
进了大学油画系，让刘冬子系统扎实了基本功，自我摸索逐渐清晰。他通过投稿得过不少奖，后来发现还是活跃在网络更适合自己。因为网络，张纪中筹备《西游记》时找到了他，也因为网络，法国漫画经济人找到了他，让他得到亚历杭德罗·乔多洛斯基（Alejandro Jodorowsky）的赏识，从而有了创作《皇室血统》的机会。巧合也好，机缘也罢，刘冬子的经历并不复杂，似乎成功来得特别容易，听他讲述，让我想起1996年威尼斯凤凰歌剧院的那场大火——那是一个夜晚，正处在整修阶段，已经关闭五个月的凤凰歌剧院燃起熊熊大火，点亮整个冬日威尼斯的夜空。事后各种迹象证明，起火之前，歌剧院至少闷烧了两个小时以上。既然以“凤凰”命名，似乎注定它要浴火，两百年的风光记忆成了它最华美的燃料。在刘冬子成为“猴王”前，其实也“闷烧”了很久很久，既然能燃得起来，便不是一场巧合。
从东方到西方
看刘冬子的画，第一感觉肯定是力道十足，气势喷薄的线条，动态十足的造型，浓烈厚重的色彩，但冲击过后，会感觉到极深的古典情怀，比如在被张纪中赏识的《花果山往事》系列插画里，他把孙大圣的“狠”、猪八戒的“淫”极度外化，但辅以婀娜女妖的柔，山高水长的悲，盔甲、蟠龙、祥云、旌旗，似乎带着儿时听大人说猴王故事时，双眼熠熠发光的神采，这份古典来自记忆最初被触动的部分。刘冬子自言，“很小时候很喜欢魔幻的聊斋、山海经”，时至今日，画出成套《山海经》插画仍是冬子的一个愿望。对古典情怀的坚持，似乎也在于对现代的反抗与反讽，他也常将极其古典的元素加入现代符号解读，如猪八戒与黑色高跟鞋裸女对峙、体态柔美，相当具古典美的少妇沦落网络色情符号之间，讽刺现实又抽离现实，带着魔幻现实主义的春秋笔法，能看出刘冬子思维的跳脱度和柔韧度。
被智利Cult大师亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基（Alejandro Jodorowsky）钦点创作《皇室血统》，也是因为冬子发在网上的画作中，现代与古典相溶的韵味、油画与漫画相辅相成的技巧吸引了他的注意。佐杜洛夫斯基涉猎艺术范围极广，上世纪四十年代便开始发表诗作、参与哑剧、木偶剧演出，七十年代开始涉足影坛，拍出《鼹鼠》、《圣山》等一系列颇受邪典影迷追捧的经典之作，佐杜洛夫斯基的艺术作品始终带有魔幻现实主义色彩，后期又对神学、哲学加诸颇多思考，并建立独特心理治疗体系。《皇室血统》是他晚年小说作品，表面是一部欧洲古典题材的王室故事，但内容充满对轮回的思考和诸多象征符号，其中“父女结合”的惊世骇俗情节更是直白指向对传统神学的颠覆。为了再现《皇室血统》宏大的中世纪氛围，丰沛的情绪，故事中的人性和悲情，刘冬子采取了极其“自我摧残”的画法：全彩，CG感构图，所有背景细节事无巨细，每一个单幅都用了最大心力，“基本就像是在拍电影，只不过是得自己画出来，世界观、角色、背景、气氛……”，效果非常惊人，许多看过的人都高呼“神作”，甚至找代购买来全法文对白的原版书。但对于刘冬子而言，却并没有多想要得到怎样的认可，只是单纯想要“更好”，“就是觉得可以画得更好一点，再好一点，就这样而已”。
也正因如此，只想着“更好”的刘冬子得到法国出版社全力支持，甚至是“放任”到毫不插手他的创作，毫不限制创作周期，足见佐杜洛夫斯基老爷子对他的宠爱。
能执笔《皇室血统》，其实也不能绕过冬子最初西方魔幻的启蒙，当年《魔戒》小说给了刘冬子极大冲击，后来电影更有杀伤力，出自英国画家阿伦·李（Alan Lee）之手的《魔戒》小说原画则给了刘冬子至深影响，他自言“对我整个的创作之路都有很决定性的”。阿伦·李自1988年开始为《魔戒》插画，后更与另一位大师级《魔戒》画家约翰·豪（John howe）一起参与了电影的艺术概念设计。阿伦·李笔下的中土大陆辽阔、壮美，着色淡雅有仙气，自然主义意味多过神秘主义，从幽暗密林、洛汉原野到魔多邪塔，气势绝佳，满足人们对中土大陆的所有想象，人物造型上则有着浓浓的宗教气息和雕塑感。在刘冬子看来，“阿伦·李的水彩有一种东方神韵，一种山水情怀，很讲究情绪并不是注重俗套的写实手法”。他从中悟到最多的便是“情绪”，这也成了他现阶段最为追求的东西，所以我们得以看见，《皇室血统》中战争场面的飞溅鲜血、国王挥剑斩熊的力量、满溢画框而出的极浓爱欲，许多特写和全景的大胆切换，各种凌厉的俯仰视角，冲击力十足。“我现阶段是尽量让画面有情绪，等到我自然而然就可以留露出情绪来的时候，那就‘得道’了，哈哈。”冬子一句笑言，其实也是认真的反思，“眼睛太挑剔”，其实是他对自己至始至终的苛刻。 从暗月到满月
想象力、古典情结、欧美风、油画的充沛感……其实我还想问他的是，“有没有人说你的画比较阴暗？”，“不太记得了。”冬子的回答很谨慎，好似有所保留。
阴暗，其实并不是需要讳言的东西。男性荷尔蒙气质始终在画里一览无余，对男性力量的推崇，毫不回避暴力与血腥的描绘，对女性身体和情绪的捕捉，大胆的情欲宣泄，偶尔带点扭曲和虐恋色彩，具有直击人们心底隐秘黑暗的能力。“上学时候很迷恋黑暗，比如象征主义、末世主义。现在大了，好像慢慢变得喜欢恬静了，但是一看到那么多美好的时候，我就感觉，这么多人在表现美好，我好像就表现不出来了。”“我之前就喜欢莫言的生猛，总想能把他的某个短篇画成故事，很喜欢那些看上去令人感到发冷甚至发指的描述，《丰乳肥臀》里面有好多地方我感觉好生猛。”
我试图找到刘冬子的“阴暗面”，他的答案也的确在情理之中。少年时不可避免的颓废感，往往会在成长中转化为对人性最深处的关注，是许多艺术家的必经之路，但“美好”往往是离真实人性最遥远、最偶然的一个词。看到黑暗，表现黑暗，其实是一种胆气，也是一种力量。“力量”，是有关刘冬子非常关键的一个单词。
崇拜孙悟空，是因为向往力量；对西部片、帮派片“完全‘脑残’般的着迷”，是因为向往力量；练泰拳，成了格斗迷，也是因为向往力量。似乎从青春期开始，“力量”便在冬子脑中挥之不去，他自言“人缺什么就向往什么”。正因为他一直觉得自己缺的是力量，才得以在追求力量的过程中变得强大，远远强大过其他人——这并不单纯在肉体，更多在精神。因为追求力量，他可以对世界格斗竞技赛事、明星如数家珍，自己也在拳馆修习泰拳，并自然而然将动作场面揉进画里。《皇室血统》也好，《西游记》也好，至今网上流传很广的一张刘冬子作品，便是孙悟空在拳击场中央、眼神凌厉的造型插画，很有点米基·洛克的感觉。我的另一个敏感问题是，“你觉得力量和暴力的界限在哪里？”，“就是……动不动手吧，哈哈”，冬子用一句玩笑化解了尖锐，“我有力量，只是自强，并没有对别人暴力”，聊到拳时，冬子的感触甚至带点百转千回的意味，“拳头是一个比较像水的东西，随变”。所以他画中的拳也从未追求“戾”。
刘冬子的好，更在他的谦虚，作为一名刚刚满30岁，迅速蹿红，画里还带着大男孩特色的漫画家，明明处在如何轻狂都不会被人责怪的时候，刘冬子口中强调最多的仍是“学习”，毫不讳言自己受到哪些大师的影响。谈论起阿伦·李、今年过世的莫比斯，刘冬子的口气非常痴迷，阿伦·李是“从未谋面的老师”，莫比斯则“整个上学期间我漫画的技法都在模仿他老人家”，对大友克洋、沙村广明、寺田克也、井上雄彦如数家珍……但后来我在资料中惊讶地发现，通过佐杜洛夫斯基，莫比斯在前两年看到了冬子的画，并给予高度评价——采访中他对这件事只字未提，不得不佩服他面对荣誉的沉着，这大概是一个男人最有魅力的品质。
“年纪大了，想更加沉淀，暴戾的情绪不是很能打动我了。”刘冬子用这样轻描淡写的一句说成熟。在他笔下，孙大圣的形象变化也可窥见他内心的沉淀。最初《花果山往事》的孙大圣，往往是以目露凶光、挣脱锁链的叛逆形象出现，怒发冲冠、野性难驯，是刘冬子内心对力量单纯崇拜的表征。但是随着《西游记》工作的进展，两年来，孙大圣在他笔下渐渐变得多元，时而面露孤独、时而成熟沉静、时而霸气不可一世，“猴子”也成熟了。如今的刘冬子工作时间拍得满满当当，《皇室血统》第三卷，一直往后耽下的则是他自己画原创故事的打算，“有很多，只是还没有时间来做，我对非洲很着迷，一直想画一部非洲生态史诗类型的漫画，也许等自己再大些了，更成熟了，可以动手。”某种程度来说，不够成熟也是件极好的事，血性和大男孩气，希望可以一直都在他身上。（编辑：谢若琳）