论文部分内容阅读
毕淑敏的文字神闲气定,字里行间流露的是她的冷静与善意,涵盖了文化思考、艺术感觉、人生体悟,反映了作家对生活、生命、自然的感性认知和理性思考。她的文章有着天生的亲和力,具有敏感、细腻、唯美的特质,以及自然、优美、直达人心的魅力。
《反正我不会带走一块石头》具有游记与随笔的双重特质,以“球王”对于加拉帕戈斯群岛等处风光的介绍为引线,融入了风土人情、鸟类生命状态以及独特的人文思考。而作者要启示读者的是,大自然的每个角落都有着独具魅力的存在价值和审美价值。文章的标题看似与文字的叙述无关,实则隐喻着敬仰万物、保护人文与生态的深刻命题。
1
美国最畅销的旅游杂志曾在读者间发起投票,选出2015年世界上最棒的小岛。谁夺冠了呢?是位于南美厄瓜多尔的加拉帕戈斯群岛。
加拉帕戈斯群岛坐落在东太平洋中,离它最近的南美洲海岸线有1000公里远。它也称科隆群岛,包括17个大岛和约100个小岛。所谓“世界最美岛屿”的评选很容易给人造成错觉,以为这里风光旖旎,美若仙境。真实情况完全不是这样的,它蛮荒而古老,为火山熔岩凝固而成,尖锐刚硬。很多海岸线还保持着火热熔岩流淌时的模样,让人依稀感到惊天动地的海水沸腾之态。植被破烂不堪,时断时续,很多地方像月球表面一样干燥而荒凉,几乎寸草不生。
2出了机场,见到当地导游,是身材不算高大、体魄健硕的中年汉子,自报家门,名字和一位西班牙球星相同,我便私下里称他为球王。
球王最显著的特点是他的眼睛,锥子般锋利,带着冷漠。我觉得他不应该当导游,而是去干海盗。他的两腿有相当明显的内八字,下肢弯曲,站立时两足能相碰而两膝不能靠拢。如果他一直在加拉帕戈斯群岛生活,此处日照强烈、鱼虾遍地,就是再贫苦的人也不会缺乏鱼肝中富含的D族维生素,所以球王应该不是本地土著居民。他胳膊上文有一条怪异蓝鱼,颀长蜿蜒,盘踞着半条小臂,他告诉我这是一条龙。作为从龙的故乡来的人,我对此龙形象实在不敢恭维。不过,这说明他热爱海洋生物,并有所抱负。他项上垂挂一条硕大的银链子,下缀一枚巨大的牙齿状饰物,银光闪闪。这套物件加在一起,分量不轻。他手上并无婚戒,穿着略显邋遢的牛仔裤,鞋子也扑满加岛特有的灰黑色风尘。看来他没有正式家室,要不怎么也是出来接待外国旅行团,着装应更体面些。
在其后几天的交谈中,我有点近似打探人家的隐私,实在不好意思。好在球王豪爽,并不拒绝。
“您是这里的土著居民吗?”我问。
“不是。”球王很干脆地回答。可能是怕我因此瞧不起他的讲解,马上补充说,这个岛上都是外来人,原本只有12户人家。
多年在外旅行,我对当地导游的解说,抱着既不信其有也不信其无的开放态度。想来偌大的一个岛子只有区区12户人家,即使是在达尔文时期,也应该并不确实。
我问:“这是多会儿的事情?”
他眯起眼睛说:“60年前。”
“您上这个岛多少年了?”
“20年了。岛上的人越来越多,房子也越盖越多,这会影响野生动物的生活。比如原来岛上没有猫和狗,但是随着人们上岛,带来了他们的宠物,这些外来生物会偷吃象龟的蛋,就成了象龟的天敌。加拉帕戈斯之所以能保存这么多的动物,就是因为岛上没有大型凶猛动物,各种动物互不干扰、和平相处。可是,人们上岛,改变了这一切。”
我相信球王虽然不是加岛的土著,但他对加岛的热爱一点都不逊色。虽然这爱,可能是出于对自己职业生涯的担忧。
“您一直当导游吗?”我问。
他说:“是的。我没有家,每个月都会接几个旅行团的工作,这让我很自由。”
3这里的一切,要感谢达尔文。
在圣克里斯托巴尔岛的道路尽头,竖立着达尔文的塑像。他目光坚定、虬髯蓬乱,很符合人们心目中与上帝分道扬镳的斗士模样。但我觉得这不确切,起码不是当年登临加拉帕戈斯群岛时的达尔文的形象。那时他只有27岁,鲜衣怒马。他眼中应该是好奇和探究的神色,而不似这般成竹在胸。他是“小猎犬号”上的随舰牧师,不敢说衣冠楚楚,但起码服饰整洁。达尔文有晕动症,饱受长期晕船的折磨,应该身形憔悴不堪。
1835年9月15日,登上加拉帕戈斯群岛的第一眼的观感让达尔文深受不良刺激。他在日记中写到:“没有什么比它给我的第一印象更糟糕了……正午火辣辣的阳光烘烤着干枯燥热的地表。空气闷热难当,如在火炉中。我们甚至觉得连灌木也散发着难闻的气味。”船长干脆哀叹:“这座闷热、荒凉的岛屿与地狱相比,毫不逊色。”
我登岛的时间是2015年8月中旬,时间距离达尔文180年,节令倒是差不多,似乎更热一些。岛上的自然风貌大体还是那样荒凉可怖,空气中依然弥漫着令人不愉快的气味。我觉得那不是灌木散发出来的,而是路旁随处可见、倒地而卧的海豹的体味。
4“喏,这就是达尔文地雀。”球王伸出粗壮的手指,提点我们朝不远处的地面看去。黄嘴小雀,体型大约只有麻雀的一半,比我们见惯的城市和田野中劳碌奔命的麻雀要胖,毛茸茸、圆滚滚,像很有卖相的绒毛玩具。最令人称奇的是它的镇定感,胆大包天、无拘无束,滴溜圆的小黑眼珠充满了好奇,一点都没有麻雀家族天赐的那种诚恐诚惶的惊觉之态。
地雀原本是常见于中南美洲的一种羽色暗淡的小型禽鸟。登岛的达尔文无数次见到它们的身影,并搜集了大量标本。按照地雀喙形的不同,将它们分成了14种。达尔文渐渐悟到了这些小鸟之间的差异所具有的伟大意义。它们本是血亲,为了适应不同的生活环境而分化成相对独立的14个种类。
达尔文没有停下自己孤独的脚步,披荆斩棘继续前行,最终得出振聋发聩的推论——地球上所有的生物,都有一个共同的祖先。这就是进化论。如果說进化论是一座大厦,加拉帕戈斯群岛上的这种不起眼的小鸟,用乒乓球大小的毛茸茸身躯,奠定了伟大的基石。在达尔文的殿堂里,搬走了上帝的坐席,安然就座的是以小鸟为代表的无穷伟力。加拉帕戈斯,于是成了遗世而立的小宇宙。
5临告别时,球王叮嘱我,离开的时候,不要带走任何东西。他眨了眨稀疏的睫毛,眼神忧郁地看着远方。
我转了话题:“岛上的人一定比较富裕吧?”
球王苦笑了一下,说:“酒很贵。可乐大约是大陆上的两倍价钱。我将来会买一条船,自己做船长,把船注册在巴拿马……”球王看着远方,我虽不辨东西,估计那是巴拿马的方向。我思忖球王一定嗜酒和饮料,不然万千商品中,为什么单单举出这两物呢?我说:“祝福您早日拥有自己的船!”
谢谢您的提醒,离开的时候,我不会带走一块石头。
摘自《美洲小宇宙》(湖南文艺出版社)
《反正我不会带走一块石头》具有游记与随笔的双重特质,以“球王”对于加拉帕戈斯群岛等处风光的介绍为引线,融入了风土人情、鸟类生命状态以及独特的人文思考。而作者要启示读者的是,大自然的每个角落都有着独具魅力的存在价值和审美价值。文章的标题看似与文字的叙述无关,实则隐喻着敬仰万物、保护人文与生态的深刻命题。
1
美国最畅销的旅游杂志曾在读者间发起投票,选出2015年世界上最棒的小岛。谁夺冠了呢?是位于南美厄瓜多尔的加拉帕戈斯群岛。
加拉帕戈斯群岛坐落在东太平洋中,离它最近的南美洲海岸线有1000公里远。它也称科隆群岛,包括17个大岛和约100个小岛。所谓“世界最美岛屿”的评选很容易给人造成错觉,以为这里风光旖旎,美若仙境。真实情况完全不是这样的,它蛮荒而古老,为火山熔岩凝固而成,尖锐刚硬。很多海岸线还保持着火热熔岩流淌时的模样,让人依稀感到惊天动地的海水沸腾之态。植被破烂不堪,时断时续,很多地方像月球表面一样干燥而荒凉,几乎寸草不生。
2出了机场,见到当地导游,是身材不算高大、体魄健硕的中年汉子,自报家门,名字和一位西班牙球星相同,我便私下里称他为球王。
球王最显著的特点是他的眼睛,锥子般锋利,带着冷漠。我觉得他不应该当导游,而是去干海盗。他的两腿有相当明显的内八字,下肢弯曲,站立时两足能相碰而两膝不能靠拢。如果他一直在加拉帕戈斯群岛生活,此处日照强烈、鱼虾遍地,就是再贫苦的人也不会缺乏鱼肝中富含的D族维生素,所以球王应该不是本地土著居民。他胳膊上文有一条怪异蓝鱼,颀长蜿蜒,盘踞着半条小臂,他告诉我这是一条龙。作为从龙的故乡来的人,我对此龙形象实在不敢恭维。不过,这说明他热爱海洋生物,并有所抱负。他项上垂挂一条硕大的银链子,下缀一枚巨大的牙齿状饰物,银光闪闪。这套物件加在一起,分量不轻。他手上并无婚戒,穿着略显邋遢的牛仔裤,鞋子也扑满加岛特有的灰黑色风尘。看来他没有正式家室,要不怎么也是出来接待外国旅行团,着装应更体面些。
在其后几天的交谈中,我有点近似打探人家的隐私,实在不好意思。好在球王豪爽,并不拒绝。
“您是这里的土著居民吗?”我问。
“不是。”球王很干脆地回答。可能是怕我因此瞧不起他的讲解,马上补充说,这个岛上都是外来人,原本只有12户人家。
多年在外旅行,我对当地导游的解说,抱着既不信其有也不信其无的开放态度。想来偌大的一个岛子只有区区12户人家,即使是在达尔文时期,也应该并不确实。
我问:“这是多会儿的事情?”
他眯起眼睛说:“60年前。”
“您上这个岛多少年了?”
“20年了。岛上的人越来越多,房子也越盖越多,这会影响野生动物的生活。比如原来岛上没有猫和狗,但是随着人们上岛,带来了他们的宠物,这些外来生物会偷吃象龟的蛋,就成了象龟的天敌。加拉帕戈斯之所以能保存这么多的动物,就是因为岛上没有大型凶猛动物,各种动物互不干扰、和平相处。可是,人们上岛,改变了这一切。”
我相信球王虽然不是加岛的土著,但他对加岛的热爱一点都不逊色。虽然这爱,可能是出于对自己职业生涯的担忧。
“您一直当导游吗?”我问。
他说:“是的。我没有家,每个月都会接几个旅行团的工作,这让我很自由。”
3这里的一切,要感谢达尔文。
在圣克里斯托巴尔岛的道路尽头,竖立着达尔文的塑像。他目光坚定、虬髯蓬乱,很符合人们心目中与上帝分道扬镳的斗士模样。但我觉得这不确切,起码不是当年登临加拉帕戈斯群岛时的达尔文的形象。那时他只有27岁,鲜衣怒马。他眼中应该是好奇和探究的神色,而不似这般成竹在胸。他是“小猎犬号”上的随舰牧师,不敢说衣冠楚楚,但起码服饰整洁。达尔文有晕动症,饱受长期晕船的折磨,应该身形憔悴不堪。
1835年9月15日,登上加拉帕戈斯群岛的第一眼的观感让达尔文深受不良刺激。他在日记中写到:“没有什么比它给我的第一印象更糟糕了……正午火辣辣的阳光烘烤着干枯燥热的地表。空气闷热难当,如在火炉中。我们甚至觉得连灌木也散发着难闻的气味。”船长干脆哀叹:“这座闷热、荒凉的岛屿与地狱相比,毫不逊色。”
我登岛的时间是2015年8月中旬,时间距离达尔文180年,节令倒是差不多,似乎更热一些。岛上的自然风貌大体还是那样荒凉可怖,空气中依然弥漫着令人不愉快的气味。我觉得那不是灌木散发出来的,而是路旁随处可见、倒地而卧的海豹的体味。
4“喏,这就是达尔文地雀。”球王伸出粗壮的手指,提点我们朝不远处的地面看去。黄嘴小雀,体型大约只有麻雀的一半,比我们见惯的城市和田野中劳碌奔命的麻雀要胖,毛茸茸、圆滚滚,像很有卖相的绒毛玩具。最令人称奇的是它的镇定感,胆大包天、无拘无束,滴溜圆的小黑眼珠充满了好奇,一点都没有麻雀家族天赐的那种诚恐诚惶的惊觉之态。
地雀原本是常见于中南美洲的一种羽色暗淡的小型禽鸟。登岛的达尔文无数次见到它们的身影,并搜集了大量标本。按照地雀喙形的不同,将它们分成了14种。达尔文渐渐悟到了这些小鸟之间的差异所具有的伟大意义。它们本是血亲,为了适应不同的生活环境而分化成相对独立的14个种类。
达尔文没有停下自己孤独的脚步,披荆斩棘继续前行,最终得出振聋发聩的推论——地球上所有的生物,都有一个共同的祖先。这就是进化论。如果說进化论是一座大厦,加拉帕戈斯群岛上的这种不起眼的小鸟,用乒乓球大小的毛茸茸身躯,奠定了伟大的基石。在达尔文的殿堂里,搬走了上帝的坐席,安然就座的是以小鸟为代表的无穷伟力。加拉帕戈斯,于是成了遗世而立的小宇宙。
5临告别时,球王叮嘱我,离开的时候,不要带走任何东西。他眨了眨稀疏的睫毛,眼神忧郁地看着远方。
我转了话题:“岛上的人一定比较富裕吧?”
球王苦笑了一下,说:“酒很贵。可乐大约是大陆上的两倍价钱。我将来会买一条船,自己做船长,把船注册在巴拿马……”球王看着远方,我虽不辨东西,估计那是巴拿马的方向。我思忖球王一定嗜酒和饮料,不然万千商品中,为什么单单举出这两物呢?我说:“祝福您早日拥有自己的船!”
谢谢您的提醒,离开的时候,我不会带走一块石头。
摘自《美洲小宇宙》(湖南文艺出版社)