一捧热泪

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ligang_nc1
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  办完岳母的丧事回来后,妻子坐在小凳子上,又一次哭了,声泪俱下:“怎么才能忘掉妈在世时的那些事啊……”
  我放下书,把她搀扶到沙发上来,便陪着她默默地落泪。而我的脑海里也浮现出岳母健在时的场景,我与妻子每次去,她总是欢喜地忙碌——为我们张罗一餐可口的饭菜。她看我们吃得高兴,就一脸的惬意。我最爱吃岳母做的酸菜、萝卜、藠头、腌菜、辣椒……是那般美味。我们走时,她总要送到巷弄的转角处。我们劝她:“妈,回去吧。”走出一段路,我们回头,她依然站立在那里。
  岳母那罐酱油浸泡的生姜,是她在自家菜园里种的。她知道我爱吃,年年冬天都惦记着这事。
  岳母自幼就失去了父母,有一个弟弟,姐弟俩由奶奶辛苦带大,成长的艰辛可想而知。加上岳父从年轻到年老,脾气一直不好,她一辈子受了多少苦楚与委屈!而这些,却没有一个可以倾诉的对象,只能默默承受。
  庚子(2020)年的初春,岳母突然感觉身体不適,便去医院检查,结果出来,谁知竟然罹患白血病,一家人都蒙了!原本经济就不太宽裕的家庭,几个儿女也不富裕,在这样的疾病面前,又有多少的无奈!也就在这一年,岳母唯一的弟弟,同时确诊慢性淋巴癌,她得知后,不禁哀叹。这一对不幸的姐弟!
  她说:“今年这个年,看来我是不能与你们一起过了……”
  听了这话,我们都无言以对,暗自伤感。
  近一年下来,经过断断续续六个疗程的化疗,终于挨到了腊月,岳母说:“回去过年吧,明年再不来了。”她从南昌回来后,我年前去看她,人是明显地憔悴得不行了。她无力地仰坐在堂前的靠椅上,只是叹气。我出门时,她再也不能起身如从前般送我。那巷弄的转角处,她站立的身影,我想今生是不会再有了。我的生命,也将从此缺少了人间的一份温情。这个年,几个儿女都过得很沉重。
  总算是把庚子年熬过去了。翌年正月,岳母吃得越来越少,吞咽都感觉困难,说话也更乏声气,神色一天不如一天,每况愈下。我们也知道这一天不久就会来到,生老病死,这生命的规律谁也无法逃避。但真的面对这样的结果时,我们内心还是感到了一种深深的空落与伤痛,仿佛心中被掏空了一大块,结局的必然与情感的真实承受,中间隔着一段很长的距离。
  辛丑(2021)年正月二十九日,面对岳母的离世,49岁的我,内心又一次被刺痛。
  原来,人生就是一路前行,一路承受着失去,直到有一天,也失去了自己。
其他文献
我的父母是老师,生前颇为节俭。上个世纪五六十年代,因为兄弟姐妹多,全家生活过得异常困难。父母临终前没留下什么遗产,但要说父母没有留下一点儿东西也不是,父母走后,留下了一辈子用心血做的一层红砖房和一大摞这个证那个证的,银行卡就没有了。  临终前,父亲把当时仍未结婚的我叫到床前,郑重其事地交代了一件“神圣使命、千秋伟业”。  “儿啊!你一定要把第二层红砖房盖起来!”  我潸然泪下,自我懂事以来,印象里
期刊
印象中,已经好几年没有去浴池洗过澡了。  那天,陪妈妈散步时,她有点儿小心翼翼地问我:“你有空吗?有空陪我去浴池洗澡吧。”我惊讶地说:“咱们在家里洗不是挺好吗?为啥去浴池?”她说:“我想去浴池洗澡,那儿洗着舒服畅快。好长时间没给你搓过背了,还想给你搓搓背。”我赶紧答应:“好,今晚咱们就去。”  掂着一兜要换洗的衣服、毛巾、梳子,和妈妈走在去浴池的路上。想起来,妈妈整理这些的时候明显很兴奋,她絮絮叨
期刊
小时候,奶奶家里养了三窝蜂,用箩筐一样大小的圆木罐倒悬在屋顶,每到深秋,抬头张望,便可以看到麦浪一样鲜黄的蜂蜜挂在木罐里,像农舍屋檐下一簇簇的玉米棒。  仆人都渴望尝尝蜜糖,但外太公常常带着一条鞭子在屋里晃来晃去。他是要以蜜糖换洋枪和银子的。  曾有一个叫阿狗的仆人,因偷吃蜜糖被外太公抽打了一顿,死得很惨。外太公常常拿这件事来教训别的仆人,虽然他们很规矩,但仍得不到信任。所以,蜜糖的挑运和抛售都由
期刊
周末回老家,我去看看乡下空着的房子,我惊喜地发现院子里的那棵桂花树不知何时已经开得很茂盛了。看树上金黄色的小花挤挤挨挨、密密麻麻、悄无声息地缀满枝头,清香扑鼻,忽然觉得很对不起它,半个月没来了吧,马上就得走,今年连采摘的工夫都没有。初绽的时候,没能见证,再来,是否就是满地的桂花雪了?  带着对家乡桂花的牵挂,再走进嘉绿苑公园,我发现原来这里的桂花也早就开了。也许因为是暗香,也许因为花朵太小,又也许
期刊
荠菜的生命力极强。  从前,在农村,房前屋后,墙角旮旯,荠菜有的是,更不用说麦地田野里了。荠菜对土壤的适应性强,无论土地是否肥沃,还是土壤是否疏密,只要它落地生根,便脚踏实地,默默等待春风惠雨。冬寒未尽,春寒还料峭时,它便开始吸收养分,储存能量,舒展筋骨了。细心的你这时就会发现,小路边、田埂旁,乃至湿漉漉的墙根下,稀疏的三角形叶子已探出了脑袋,纤细绿茎的荠菜和那些蓬勃而张扬的肥硕油绿的野菜相比,自
期刊
欢欢是孩子们的舅舅和舅妈养的一条小京巴。春节前夕,因为他俩有事,欢欢被送到了我们家。  站在客厅里的欢欢,小小的身子里透着机灵,一双黑眸子滴溜溜地转着,披着黄毛的小脑袋左扭扭右看看,瞅瞅妻子和我,扭身又跑到儿子和女儿面前,摇着短短一截毛茸茸的尾巴,仰着头,讨巧似的瞅着他们仨。  对于欢欢的到来,儿子和俩女儿流露出了极大的热情,三人高呼着欢欢是舅妈送来的春节礼物。装苹果的纸箱被儿子一腾而空,紅彤彤的
期刊
王老好是邻村人,听母亲讲我们本是一个村子的人。認识王老好时我还很小,那时他到我们村敲着个小锣挨家挨户唱着歌,一般孩子从他进村就前后跟着,直到他离开村子才罢休。起先一直将他同要饭的画上等号,可母亲告诫:老好非是要饭非是卖唱,而是“送春”。至于“送春”有何意?母亲叙说半天还是没闹明白,只晓得离过年不远了。  “送春”其实是一种地域性民间表演形式,就一人表演,无须化妆,道具也极其简单,一面小锣就搞定,“
期刊
那时还年少,爱一个人,我会觉得他哪哪兒都好,怎么可以这么优秀。我就会自卑,然后变得小心翼翼,希望自己做好万全准备,来迎接这个事后看来其实也不见得有多完美的男人。太爱一个人,胖的时候不见他,黑的时候不见他,头发短的时候不见他,没化妆的时候不见他,穿得不漂亮的时候不见他,心情不好的时候亦不见他。这样作三作四,爱的男人早已被隔壁班的小妖精给勾走了,而爱我的男人,我连名字都不想知道。  在2020年,一场
期刊
上世纪80年代后期,家乡兴起了栽桑养蚕热,几乎家家户户都栽植桑树。要将老枝剪去,只留桑茬子,到来年春天重新发枝,叶大,质量好。唯有地阡上的几棵桑树不进行修剪,见证着岁月的沧桑。  每到夏初,笔直的桑枝缀满翠绿油亮的大叶子,阳光照射在叶面上,反射出万千金点。树下浓荫蔽日,顽强的阳光透过叶间的缝隙,投下零碎的光斑。早已垂涎欲滴的小孩子们,一头钻进去,在桑树上寻找美味的桑葚。只见一粒粒、一簇簇,有白的、
期刊
我的工作地点离家远,每天清早乘公交一小时才到达。也有让人闹心的事,比方说一只老鼠撕咬开了我盛放货物的袋子,搬走了里面的果子。一次也算了,还三番五次地来偷吃,真的让人无法忍受。  第一次被偷吃,没多少。它咬破我盛放着香榧的蛇皮袋,进而撕破里面的塑料包装。不知它怎么知道里面有香味可口的美食,更不知它如何一颗颗偷拿出来。我只看见一堆壳,整齐地堆在货架的搁板上。这让我生气,偷吃了没事,把果壳弄得这么齐整,
期刊