早在約5000年前就有了璀璨的印度河文明，可它只延续了约1300年，令古印度文明出现了七八百年的断层。而在这个断层的早期，世界上最早的游牧民族之一、发源于中亚草原地区的白种人—雅利安人乘虚而入，与北印度土著不断融合。于是，从约公元前1000年开始，有了恒河文明。
　　无论是后期吠陀文献、两大梵文史诗，还是受古希腊文明影响的犍陀罗佛像，抑或是印度两大早期帝国（比秦帝国版图更大的孔雀帝国和文化艺术极盛的笈多帝国），都属于古印度文明第二期—恒河文明的范畴。

印度河文明消亡之谜

　　古印度最早的文明，诞生在南亚最长河流印度河的河谷。印度河主要流经今天的巴基斯坦。“印度” （Indus）一词，本义是“河流”，首先用来称呼印度河，很晚才被用于称呼印度这个国家。而在印度1950年宪法中，国家的名称是“婆罗多”（Bharata）。这是参考了古代神话中的皇帝婆罗多，他的故事部分见诸印度史诗《摩诃婆罗多》。
　　西方学界曾长期忽视古印度的历史和文化。与在伊拉克和埃及的考古工作不同，西方在印度的考古发掘直到1920年才开始认真。虽然早在1842年就已知古城哈拉帕 （Harappa）存在，但其考古学意义被忽略;后来的发掘，也与寻找《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》中所提到的可能遗址有关，而忽视了该地区更古老的过去的可能性。
　　哈拉帕遗址位于巴基斯坦旁遮普省中部，差不多同时代的另一著名遗址摩亨佐﹣达罗（Mohenjo-Daro）位于信德省北部—直到1947年印巴分治前，它们都是印度的一部分。印度河文明时期的这两大城市，比同时代其他文明的定居点更大，并且是用通常由窑烧的泥砖建造的。
　　哈拉帕的历史，可以追溯到公元前3000年左右，而摩亨佐﹣达罗则建于约公元前2600年。19世纪，哈拉帕遗址大部分被毁—当时英国东印度公司挖走了大部分泥砖，用作建造途经的一段铁路的路基，而当地哈拉帕村的居民也拆除了许多建筑，以拿走材料自用。从残留的哈拉帕遗址看，很明显它曾经是一个重要的青铜时代社区，人口多达3万～4万人。
　　相比哈拉帕，下游的摩亨佐﹣达罗保存得更好，因为它大部分都被埋藏，直到公元1922年。“摩亨佐﹣达罗”这个名字，在信德语中意为“死亡之丘”。这个城市的原始名称是未知的，虽然该地区的发现已经提出了各种可能性，其中包括达罗毗荼语的称呼“雄鸡之城”，可能暗示该城市作为斗鸡仪式的中心或者作为公鸡的繁殖中心。
　　摩亨佐﹣达罗是一座精心建造的城市，街道均匀分布，设有精致的排水系统（譬如二楼冲洗式厕所的水，可经由墙壁中的土管排至下水道）。城市中央的大浴场，似乎是社区的焦点。市民擅长使用铜、青铜（铜中加入锡或铅）等金属，来制作舞女雕像和个人印章等艺术品;通常栽培的作物是大麦、小麦、豌豆、芝麻和棉花—印度河流域是最早用棉花织布的。
　　对外贸易是当地商业的一个重要来源。这一带遗址中，有不少通向印度河乃至阿拉伯海的港埠（甚至有巨大的船坞）。人们认为，古代美索不达米亚的文本提到“马根”和“梅鲁哈”时，一般都是指印度，或者是摩亨佐﹣达罗。在美索不达米亚约公元前2300年的遗址中，发现了印度河流域的文物。
　　据近年考古进展，位于印度西北部哈里亚纳邦的拉吉加希（Rakhigarhi），是印度河文明成熟期的又一个大城，规模远超过摩亨佐﹣达罗。而位于印度西部古吉拉特邦的朵拉维拉（Dholavira），其城市格局特别，水利系统也最发达。这些古城遗址的共同之处是，分为卫城和下城，排水系统不错，度量衡比较一致，没有发掘出太多武器，也没有发现王权存在的证据。

　　考古界一般认为，印度河流域的早期农业文明，终究被气候变化摧残殆尽。夏季洪灾频发，导致大城市被废弃，在摩亨佐﹣达罗大约9米厚的淤泥可资证明;冬季气旋变得干燥寒冷，则毁坏了该流域原本的农业基础。当地人口可能迁徙到东部的恒河平原，其影响甚或远及中国西南地区。
　　摩亨佐﹣达罗约于公元前1800年被弃置，其最神秘的方面之一就是城市某些部分的玻璃化，就好像暴露在高温下融化的砖石一样。在诸如苏格兰的特拉勃莱因劳等地点，也观察到了同样的现象，并归因于战争的结果。关于通过某种古老的核爆炸破坏城市的猜测，通常不被认为是可信的。
　　在印度河文明衰亡几个世纪后，公元前1500年左右，一群自称雅利安人（高贵者）的牧民，从兴都库什山脉各隘口闯入，落脚于印度河上游五河地区。这片适合游牧的土地深深吸引了雅利安人，后续的迁徙可能持续到公元前900年。雅利安人将马匹带到印度，但不确定他们是否向该地区引入了新的神灵。

承上启下的吠陀时期

　　印度河文明消亡后，有数百年之久，那里的城市文化是死寂的。但在印度次大陆其他地区，尤其是恒河流域，流行一种混合早期宗教与文学的吠陀文化。吠陀文化明显受到雅利安人的影响，但其起源至少部分地与从事农业的土著居民达罗毗荼人吻合。
　　吠陀（Veda）本义是“明”“知识”，也指古梵文写成的赞美诗、祈祷文和咒语等吠陀文献。最著名的吠陀文献，是《梨俱吠陀》等四部古梵文经书，它们合称《吠陀经》。
　　在整个吠陀时期（约公元前1500年至前500年），万邦林立的印度社会大致分为四个等级，俗称“四大种姓”—依次为婆罗门（祭司和学者）、刹帝利（战士）、吠舍（农民和商人）、首陀罗（由高级佣人和工匠组成，是人口最多的种姓）。“四大种姓”之外，最低的种姓是达利特人，即贱民或“不可接触者”，负责屠宰和垃圾处理，尽管对这个等级当时是否存在，至今仍有争论。 　　吠陀时期的宗教信仰，在公元前7世纪被系统化为寓意“永恒秩序”的宗教—婆羅门教（Brahmanism），后来演化为印度教，目前它是仅次于基督教、伊斯兰教的世界第三大宗教。其基本原则是宇宙和人类生命有秩序和目的，通过接受这种秩序并按照它生活，人们将体验生活，因为它意味着适当的生活。

　　在美索不达米亚约公元前2300年的遗址中，发现了印度河流域的文物。

　　虽然婆罗门教被许多人认为是多神教，但其中的一个神—“创造之神”梵天（Brahma，与“护持之神”毗湿奴和“毁灭之神”湿婆并称“三主神”）更突出，他建立了永恒的秩序，并通过它维护宇宙。这种对宇宙秩序的信念，反映了社会发展和繁荣的稳定性，因为在吠陀时期，政府变得集权，社会习俗完全融入整个地区的日常生活。
　　恒河文明正是汲取了吠陀文化的养分，才得以源远流长。如今我们熟知的一些伟大的宗教和文学作品，都属于恒河文明的范畴。其中，《奥义书》用散文或韵文阐发最古老的吠陀文献;《往世书》以问答的形式记载宇宙论、神谱、帝王世系和宗教活动; 《摩诃婆罗多》的核心部分，讲的是雅利安人向恒河流域扩展时，婆罗多族中两个分支决战的故事;《罗摩衍那》则主要讲述阿逾陀国的王子罗摩和他妻子悉多的故事。

　　与孔雀帝国一样，笈多帝国也起源于恒河中下游的摩揭陀地区。

　　恒河文明兴起约400年后，古印度进入 “十六雄国”时期。随着雅利安人的武力消退，耆那教和佛教以宗教改革的面目出现。这两大古老宗教的创始人—筏驮摩那（尊称“大雄”）和悉达多·乔答摩（尊称“释迦摩尼”），都属于刹帝利种姓，都反对婆罗门的特权地位。
　　印度次大陆的百家争鸣和财富集聚，引起了波斯帝国统治者居鲁士的注意，他在公元前530年入侵印度次大陆。10年后，在其子大流士一世的统治下，次大陆西北部（对应于今天的阿富汗和巴基斯坦地区）受到波斯人的控制。

　　波斯人自居为雅利安人的后裔，但此时距离雅利安人最初进入印度次大陆，已经过去了将近1000年。维护“永恒秩序”的吠陀文化，也即将寿终正寝。此后不到200年，积蓄了足够文化能量的恒河文明，将开启属于自己的帝国时代。

古代印度的伟大事业

　　公元前326年，波斯阿契美尼德帝国（波斯第一帝国）在印度次大陆西北部，被一路从欧洲杀过来的马其顿国王亚历山大彻底击败。此后，古希腊的影响被带到了印度次大陆。
　　这一时期的雕像和浮雕，所描绘的佛陀和其他人物，在服饰和姿势上明显是希腊人—佛陀干脆被刻画为阿波罗（古希腊神话中的预言与光明之神）加上佛的标志。这被称为犍陀罗（Gandhara）艺术，它延续了将近1000年，直接影响了中国的宗教传播和造像艺术。
　　在亚历山大大帝离开印度之后，印度历史上第一个统一的帝国—孔雀帝国（公元前322年至前185年），在摩揭陀国王旃陀罗笈多·孔雀的统治下升起;短短几十年内，它几乎统治了整个印度北部。孔雀的儿子宾头娑罗，则在整个印度扩展了帝国。
　　宾头娑罗的儿子是阿育王（Ashoka the Great），他在统治8年后，征服了东部城邦卡林加，导致超过10万人死亡。由于对毁灭和死亡感到震惊，阿育王接受了佛陀的教义，建立了许多寺院，并为佛教社区慷慨解囊。这最终导致了政府在财政和政治上的压力，甚至他的孙子桑帕迪继位后也反对他的政策。在阿育王去世后，孔雀帝国迅速衰落，然后分裂成许多小王国和帝国（如贵霜帝国）。
　　这段分裂的诸王国时期，长达500多年。这期间，趁罗马的屋大维于公元前30年征服埃及，北印度通过贸易伙伴埃及的关系，增加了与罗马帝国的贸易。此外，北印度文化也得到大发展，最终迎来了古印度的黄金时代—笈多王朝统治时期（公元320-550年）。

　　与孔雀帝国一样，笈多帝国也起源于恒河中下游的摩揭陀地区。其创建者月护一世（Candragupta I）被认为属于吠舍（商人）等级。他蔑视种姓制度而取得权力，是前所未有的事。他奠定了印度稳定的基础，之后印度文化的各个方面都在其统治下达到了顶峰。
　　这一时期，诗人和剧作家迦梨陀娑写了他的杰作《沙恭达罗》，而《爱经》也是由筏蹉衍那根据早期作品编写或编辑的。在彘日探索天文学的同时，阿耶波多（Aryabhatta）测算出太阳年的长度为365.3586805天—这一计算的误差极小。阿耶波多还提出太阳中心说，发现日月食的成因，并认识到“零”概念的重要性。
　　由于王朝开创者月护一世违背了正统的印度教思想（其实是雅利安人带来的婆罗门思想），笈多王朝历任统治者都提倡和宣传带有东方民族特征的佛教。也因此，著名的阿旃陀石窟（Ajanta Caves）和之后的埃洛拉石窟（Ellora Caves）才涌现出丰富的佛教而非印度教艺术品。
　　笈多帝国延续了230年，终于崩溃;其后又过了半个多世纪，北印度迎来了戒日王朝（公元606-647年）。戒日王（Harshavardhan）建都曲女城，他是最后一个统一了北印度的本地人国王，是印度古典文化的集大成者，也是一位虔诚的佛教徒（玄奘西游曾受其礼遇）。他禁止在他的王国杀害动物，但却认识到有时在战斗中杀人的必要性。
　　戒日王朝垮台后，北印度陷入混乱;由拉其普特人建立的一个个小王国，缺乏抵抗入侵部队所必需的统一。13世纪起，从阿富汗来的穆斯林先后在北印度建立了德里苏丹国和莫卧儿帝国;再后来是西方列强（包括葡萄牙人、法国人和英国人）的殖民，直到1947年印度最终获得独立。
　　显然，有着3000多年历史的恒河文明和中华文明、犹太文明一样，都没有遭到灭绝式的打击，而延续至今。这为曾经中断的古印度文明，增添了一份与时俱进的魅力。