17岁那年冬天我只身从山西长治经郑州前往兰州，旅途生活对那个年龄的我充满了诱惑，以至于临上火车前的一晚夜不能寐。终于熬到凌晨时分，我在长治北站踏上火车，伏在茶桌上便沉沉睡去。等到睁开眼睛时，火车正穿过一条长长的隧道，车厢里亮着令人打不起精神的晦暗的灯光，寥寥无几的乘客都是一副慵懒的状态。
　　“你已经睡了４个多钟头了。”说话的是坐在对面的年轻男人，他的衣着极不讲究，头发乱草一样垛在脑袋上，边说边呼呼拉拉地吃泡在搪瓷缸里的快餐面。那搪瓷缸上的漆斑斑驳驳，早已掉成一块块的了，两排红字却极醒目——工业学大庆，农业学大寨。
　　我像看古董似地审视那缸子，并不与他搭话。看我不理睬他，他继续说：“行李架上的包是你的吧？”我抬头望望，偌大的行李架上只孤零零地放着我的一只包。我冲他点点头，仍未讲话。“不怕被人拿走？”“怕什么，包里又没有值钱的东西。”话一出口，我就颇感自己有点“此地无银三百两”的意味，因为那里装着我这次出行的全部家当。
　　“哈，你终于开金口啦！”看来想不讲话也难。他的话很多，多得使我感觉自己就像一个嫌疑犯，听听他的问话吧：“一个人出来不怕吗？”“你还是学生吧？”“是旅游还是走亲戚？”“要不要吃点东西？我有方便面。”他说这番话时，我很不礼貌地望着窗外，意识里流动着与他无关的内容：走过了黑土地，又见过了红土地，不知道我将要踏上的黄土地是什么模样？
　　他似乎并不在意我的漠然，仍旧滔滔不绝，接下来竟然盘问起我的目的地了。我迟疑了一下，还是告诉了他，心想，难道他会跟踪我不成？他显得很兴奋：“我就是郑州铁路部门的，本次列车到达郑州站后，不久将有一列直达兰州的车始发。这样吧，下车后我负责帮你找到那列车。”
　　下午，火车驶进郑州车站，我竟鬼使神差地被他牵着鼻子走了。经过一番周折，他把我带到一列待发的火车旁，车体上赫然写着“郑州——兰州”。
　　他说：“上车吧，一路顺风！”说完就转身走上天桥，我目送他消失在滚滚的人流中。我希望他能够再回首，让我微笑一次，来弥补我的无礼。这个遗憾一直延续到今天，确切地说，是“永远”。
　　不要和陌生人说话，特别是陌生的男人，但是无独有偶的旅途经历愈发让我觉得陌生人不能等同于坏人。
　　最近，我又从哈尔滨经蚌埠回合肥。一上车，列车员就开始进行旅客登记，坐在卧铺对面的陌生男人听说我到合肥，脱口就说：“你也到合肥？那我们同路了。”的确，在几千里以外遇到同路人，是件令人欣喜的事情。
　　那男人话不多，25个小时的旅途中与我的对话屈指可数，且话题都是围绕列车的运行时间展开的，诸如“这趟车原来是半夜到蚌埠，很不方便，现在好了”，“如果本次列车正点到达蚌埠，开往合肥的车将在4分钟以后开车，不知道能否来得及赶上”……
　　我对这位陌生的旅伴的了解来自于他不时响起的手机铃声，原来他是安徽某公司驻黑龙江省的代表，一路上他不停地了解那边的运作情况，同时又不断地向家里报告他的行程。这是个颇具责任心的男人。
　　火车正点抵达蚌埠车站，我们在第一时间跳下车，4分钟之内从这个站台到那个站台要穿过摩肩接踵的人群谈何容易？他是轻装前进，我却背了一个重重的行囊，并且我拒绝了他要帮我拎包的好意，于是我自然而然地成了他的负担。他在前面跑，我背着旅行包无论如何也跟不上，他就停下来等我，我赶上去，他再向前跑。我过意不去，示意他先走，这班车如果赶不上还要等几个小时，对于生意人来说时间就是金钱啊！可是，我就像是谁交给这个萍水相逢的男人的任务一样，他最终还是有惊无险地把气喘吁吁的我拉上了列车。
　　几分钟后，他把补好的车票递给我，那一刻的感动使我想起了十几年前的遗憾，而我的心里也早已消除了与陌生人说话的种种顾虑，主动与他攀谈起来。
　　傍晚时分，车抵合肥，我们挥手告别，奔向各自的前程与灯火之中。不曾互相留下地址，甚至容颜都不甚清晰，也许下次相逢仍很陌生，但是有一份感动将常驻我心。
　　有时想想，越是陌生人带给我们的温暖，却越是让我们心存感念，从而更加热爱人生。