论文部分内容阅读
那阵子，美国总统大选正进入白热化阶段，全世界的人都在谈论到底谁获胜，分析民主党和共和党胜负将会给全球带来的利弊，据说许多人还下注赌一把。我们小区一开始谈的人也蛮多，后来话题风向突变，原因是小区保安队的队长突然跑了，大家的注意力转移到了这个事情上。
说实话，小区的保安队长突然跑了，比起美国的总统选举，这个事情不知重要多少倍。“突然跑了”，指的是不办手续，工资也不领，甚至连行李铺盖都不要，没任何先兆，一声不响就消失了，事件因此富于爆炸色彩。这年头，工厂老板突然跑了，或者包工头跑了，这样的事真还不少。这种跑路，表面看似突然，实际上很多是经过长时策划的行动。当然，也有些是万难之中不得已选择的下下策。
我们的队长突然跑了，小区邻里们一时莫辨，不知他属于哪一种类型。
我是晚了三天才知道队长跑了的，那三天我刚好去了趟成都，受顾问企业的委托，陪几个董事去考察一个投资项目。因为意见太难统一，路上气氛不好，回到深圳，在机场和他们分了手，我自己打了辆的士回家。拖着行李箱，回到小区门口，就碰上我们那个广播员级别的邻居张姨。
张姨拦住我，左右看了看，压低声音道：“看样子你刚回来，出去几天了？队长跑了你晓得不？”
“队长跑了？他怎么跑了？”我纳闷起来，也压低声音，学着张姨的样子说。
在我的印象中，即使保安队其他人全跑了，也不该有队长的份。他给人的印象，就不是那种玩跑路的人。我这样说，可是有事实依据的。八年前小区发生过一宗命案，一位保安员酒后死亡，死得有点蹊跷，迷雾重重，案子久久无法进展，管理处一时人心浮动，尤其是保安队，为了表明清白，大半队员辞职离开。我们的队长其时还不是队长，他留了下来，积极配合物業，做好其他队员的工作，又发动自己的关系，挖了人来补缺，大大稳定了军心。物业公司的老总亲自来开会，不仅表扬他，还现场任命为队长。也许是为了洗刷保安队的晦气，也给新队长增声威，任命大会是在小区广场举行的，还搞了个阅兵誓师仪式，给业主们印象太深。
“你不信？呵呵，这么大的事，你老婆没跟你说起过？”见我表示不知情，张姨鼻孔里哼了一声，八成认定我是故弄虚玄。
张姨显然有些误解。她可不知，队长跑路到底算不算“这么大的事”，我老婆都不会管，她不属于邻里间的热心人，几乎不参与小区里这些家长里短的事，别说保安队长，就是说管理处整锅端掉了，也跟她没关系，如果说这个世界上只有一个不喜欢八卦的女人，那么肯定非她莫属了。我出差三天，给她发过两张会议照片汇报行踪（也有点炫耀的意思），她微信给我留言两次，一次是说她们公司股改的事情又变动了方案，要我尽快多准备点钱，她作为部门负责人，带头参股不能含糊。另一次留言问我，上回买的止咳灵扔哪里了？半天没找着，害得她差点没咳死。因为迟了点回复，她又再次留言：我没咳死，你不高兴啊？！
她关心的是自己工作上那点事，家里的事也都不怎么闲扯。队长跑了，她也听不到，每天下班回家，上班出门，从来不在车库与家门之间停留。这段时间大家都在抱怨，小区广场都被临时进驻的摊贩霸占了，天天有促销杂耍，闹得不可开交，她全然不觉。
我也不算小区里的热心人，在小区里晃悠曝光的概率也不高。不过，因为一件旧事，让我被动进入了小区公共视线，回想起来还有点意思。
算算是五年前吧，小区业主委员会不作为，彻底沦为开发商、物业公司的帮凶，业主们义愤填膺要推翻老业委，重新选举。小区里的热心邻居们组建了个“临时筹备小组”，挨家挨户上门搞签名，做动员，得知我是一个律师，硬拉我进了小组，做了几天临时筹备小组成员，被很多邻居记住了，他们也都认定我是个热心肠，有正义感的邻里。我老婆却耿耿于怀，很长时间里，一不高兴就提起来，斥责我几句，骂我“没脑，弱智，被几个不明真相的大妈大叔绑架去闹事”。她这人武断，极其讨厌出头鸟，不分青红皂白，把小区业主争取正当权益认定为闹事，把我和那些大叔大妈混同一谈。有一次，我实在忍无可忍，吼她：大妈大叔怎么啦？很多时候，我们连大叔大妈的起码觉悟都够不着，别自以为有多高尚！也许是我说话的声音狠起来，也许是她自己终于认识到了错误，这一回生了效，以后再没提起。
很多时候，我们连大叔大妈的起码觉悟都够不着！这话如果放出去，我想，小区里肯定没几个人敢不承认，当然包括我。上千户人家，什么阶层身份的都有，有几个愿意站出来，义务瞎忙活，还得罪人家？那次业委会改选风波，虽然最终经过街道、社区和公安司法的反复斡旋，没继续搞，却也算是小有成果，对一贯霸道的物业公司敲响了警钟，把一些遗留问题顺便解决了。
“喂，你这位大律师，我老想不对呀，队长跑了三天，你也消失了三天，莫非是你带着他一起跑的？”张姨正色道，“这还不值得怀疑呀？！”
话音刚落，又自顾自仰天大笑起来。这个来自东北的老太太，性子暴烈，嗓门大，嬉笑怒骂，开得起玩笑，也不怕得罪人。
我这一路上憋得紧，本意是快点跑回家上个厕所，没想被张姨拦下，一番纠缠，真让人哭笑不得。
“走吧，走吧，快回家吧，年轻人，出几天差，老婆等急了。”张姨挥手让我走，她自己笑得真的快不行了，肥胖的身子几次要蹲下来，下决心要好好打个滚似的。
我三步并作两步穿过中庭广场，进入电梯间，还好，电梯等着呢。可惜，直达9楼，站在自己家门口，才发现钥匙没带身上，出门的时候就没带上。老婆这会在上班，孩子在学校，注定进不了门了。
尿意实在太急了，很快就要突破憋忍的极限，我开始牙齿哆嗦，大脑里飞速启动所有应急程序。可这会能有什么应急办法？是小孩的话，走两步，消防梯楼道口拉开裤子就地解决。我们能吗？！回头一看，电梯上上下下忙碌，此刻已经蹿到了23层，即使我要丢下行李箱，坐电梯下楼，跑向公共厕所，也得花上三五分钟。谁会联想得到，一个在法庭上巧舌如簧，振振有词的大律师，此刻竟然在家门口被一泡尿憋得浑身哆嗦？ 此刻，“啪嗒”一声，对面的李叔开门了，我立马扑上去。
李叔有个习惯——他这个习惯是我老婆观察出来的，那就是老家伙进出门的警惕性高，身手敏捷，他扭动门锁，门才半开，身子就随着开合侧着挤出来了，人的身子才出来，顺手又把门带上了，“啪嗒”一声，不是开门，而是关门。“回家也是这样，没听到他掏钥匙，插钥匙的声音，人已经进去，啪嗒把门关死了。” 李叔退休来儿子家，和我们门对门住了八年，我跟他做茶友，三两天坐下来喝杯茶，从来没留意他这个细节。女人心细，我老婆居然发现了他这个绝活，我多次核实观察，果然印证了她的发现。“从行为分析性格，这种表现正面说是谨小慎微、多疑多虑，另一个角度说，则是鬼鬼祟祟，阴暗小人，你给我留个心眼。”老婆曾经郑重提醒我，我当然不觉得她这个说法有什么依据，一个退休老干部，即使阴暗，能有多大危险？有几回，我们还尝试像老家伙一样随手开门关门，侧身进出，结果非但做不到，还让自己的脚后跟给门夹着了，疼得龇牙咧嘴。
“嗯！你怎么站这里？没钥匙吗？”李叔一转身，被我吓了一跳。
“李叔，借个方便……”我快要憋不住了，说话也不利索起来。李叔是个醒目人，马上明白了意思，赶紧开门，我鞋也没脱，跑了进去。
等我酣畅淋漓地解决了问题，走出卫生间，李叔已经坐在了客厅里，我的行李箱也被他拖了进来。
“不用那么警惕，扔门口就行了，李叔。”我从茶几上抽了张纸巾，擦着手对老家伙说。
“注意防范是日常的安全意识，这些天情况有些特殊，我们要加以小心，”李叔动手泡茶，示意我坐下来，“昨天那些老太婆还说要找你，说得等到小郭律师才有主意。”
我扔掉纸巾，坐下来，心里百分之百断定，老家伙是要讲队长跑路的事情了。
“队长跑了，你这几天出差，可能还没知道。你爱人肯定也不知道，她可不会管这些事情。”这是李叔的语言习惯，自己提出问题，然后帮别人把话给回答了。
“刚才在大门口遇上张姨，她简单说起过。”我如实回答。
“别听那个东北老太婆的，除了嘴巴刁，怪话连篇，什么事情她扯得清楚？”李叔的手被热水烫着了，在空中甩了几下，“事情是这样，保安队赖队长在毫无先兆的情况下离岗，三天没上班了，也没找到人，手机关机。”
“那不就是跑路了嘛，张姨没说错呀。”我接过老家伙递上的热茶，喝了一口，呼出残留口腔的热气。
“你是学法律的，岂能这样说，跟她一般见识？我们可要负责任表达事理，”这位前武汉市青山区某街道工会主席，对我这个律师提出了专业疑虑，“三天没上班，不等于就不再回来上班，三天没联系上，不等于就联系不上了，管理处还没给准信，派出所还没出结果，任何结论都为时过早。”
“那这么说，你们也不对呀，三天前，赖队长刚没上班，你们就断定他有这个嫌疑，一直议论了三天？”我忍住没笑，故意逗老头。
“不是一没上班就开始怀疑，是在怀疑中又过去了三天。这不是表明，咱们这小区安全防范意识强嘛？”李叔瞪了我一眼，端起专用保温杯，仿佛要遮掩住自己突然涨红的脸庞。
“那是，那是。”我一迭连声，表示赞同。李叔不喜欢你逆反他的话题，如果那样，将被视为顶撞。这副性格连他儿子媳妇都怕，回家几乎很少跟他对话，小两口很多需要跟老爸沟通的事，都是通过我转达的。
“关键的问题不在队长身上，在于管理处和派出所身上，他们压根没有启动调查，没有关切这件事情。”李叔给自己的保温杯灌着热茶，道，“那些老太婆嚷嚷说这是大事件，我看是瞎扯，比起美国的大选，这算什么呀？美国选举，是全球热点，不过，百姓利益无小事，事关小区保卫工作的问题，没有大小之分，管理处不做处理，派出所不管，本身才是大问题。”
说到这里，李叔突然生气了，把拧了半圈的保温杯盖重新又松开，重重地拍到桌面上，仿佛唯有这个保温杯盖才足以传达他的愤慨。
“你们找过管理处了？”我问道。
“管理处说，他们也在找，主任说急了，还搪塞，有本事你们自己找去。”李叔再次拍了一下保温杯盖子。
为了让李叔息怒，转移他的情绪，我赶紧岔题：“您老看看，我这回给您带回什么。”我起身拖过行李箱，要给老人家拿一把扇子，这是考察活动主办方发的会议纪念品，据说是请书法家在扇面上直接题字的，扇不值钱，字值钱。我临时决定送给这位喜欢品谈字画的老邻居，以平息他的怒火。没等我打开箱子，老家伙把我喝止了，“暂时别翻出来，这是我们俩的私事，来日方长，我们现在重要的是好好谈谈队长，这事大。”
李叔的脸色非常难看，情绪很激动，可以想象，这些天里，在队长跑路这个事情上，他操了多少心，遭遇了多少阻力，与多少不同意见做过抗争，又反反复复地纠正过多少人的错误提法。
这个弄得李叔怒气冲天的保安队长姓赖，有人叫他老赖，有人叫他赖队，或者直呼“队长”，一些老太太直接叫“喂，保安”。不论怎么叫，这位客家男人都是笑微微的，一脸和善。我一直叫他“老赖”，这是对年长者的尊重，按老赖在小区里的人气基础，也配得上这份尊重。
老赖去年刚刚当上爷爷，那会儿，逢人就拿出手机，给大家看孙子的照片。大家都祝贺他，说看不出来啊，你都当爷爷了，人家以为还是个小伙子呢。
老赖笑得合不拢嘴，每每回应：“哪里哪里，老鬼了，我儿子儿媳都声明，今年过年就不让我干了。”
“老赖，你可别信你儿子的，还能上班一定要上班，多上一天就是一天，老子口袋有钱才是王道，”我曾经对老赖说，“你走了，这个小区谁管啊？大家都舍不得你。”后半句是客套的玩笑话，前半句是真心话、大实话。我经手的大量家庭案件显示，经济来源决定家庭地位，也是大部分家庭纠纷的最重要导火索，不论是夫妻，还是父母子女之间都如此。一个保安隊长，一旦失去经济来源，整天闲着，很难说在家庭中的地位不会受到影响。
我也是客家人，虽然不在同一个地区，也将老赖视为老乡，在叫“老赖”的同时，偶尔也叫“老乡”，调节一下。见面打招呼，我们和保安队长的关系显得比点头之交多那么一点，但也谈不上停步之交——业主跟保安，大概都是这种关系吧，点个头，不停步。 不过，赖队颠覆了这个形象，重新定义了保安跟业主的关系。
这人热情，嘴巴甜，老的小的，似乎都熟透，一个小区不大不小，一千多家人，好像没有他不熟悉的——这不应该是一个保安队长的过错，一个保安队长特别认人，识别能力超强，难道是坏事吗？从业务的角度，如果我是物业公司老板，也会喜欢，甚至重用这样的手下。
只要在小区里走动，赖队对每个人都点头，都打招呼，见到大人抱小孩，都要停下来，过去弹弹小孩的小脸蛋;看到小朋友学走路，要蹲下来，摸一摸小孩的头，鼓励鼓励，“宝宝真棒！”看到买菜回来，拎东西有点吃力的老太太老头儿，他会马上跑过去，做帮忙状……实际需要保安队长帮忙的情形不多，老太太老头儿出去买菜，本来就是为了锻炼身体。你保安也不是义工，成天帮忙干这些事儿。不过，赖队长因此博得了更多好感。
也许我和大部分邻居一样，在一个小区居住时间长了，对岗亭的保安都不同程度熟悉起来，好像大家都私藏了一张他们的排班表，这个上白班，那个上晚班，甚至谁请假了，回了河南老家湖北老家都知道。对于赖队，自从当了队长，我几乎觉得他是一年三百六十日，一天二十四小时都在上班，都在这个小区里移动他的笑脸，那部永不疲倦的对讲机，似乎焊在了他的腰间，一天到晚不停地发出唧唧呱呱的呼叫。
队长是不用固定岗位上班的，他就这样走来走去，像个闲人，又像个救火队员，他个子不高，走路步子绵密，像踩在棉花上，除了工作性质，仿佛他的身体也不允许停下来，一旦闲下来就会有所不适。果然有人听保安队的人说，赖队上年纪了，睡眠不好，经常是一晚一晚在床头坐到天亮。有一个早上，我在小区广场的喷泉旁遇上赖队，他的气色非常不好，正对着喷泉袅袅的水雾出神，两眼通红——显然，这是一夜无眠的征象。我喊他老乡，弄得他一惊，像从千里之外把魂魄拉回来，看了我一眼，又迅疾撇开眼神。“睡眠不好啊？”我准备跟他交流一下治疗失眠的办法，没想赖队转身快步走开了。
除了点头，我和赖队之间没有建立停步的关系，所谓停步，就是比点头深一些的交道。一方面，我不属于他重点关心的对象，他关注老人，妇女和小孩。另一方面，是我个人刻意保持距离的表现。不是我有先见之明，而是我不太喜欢那种本不相干的人，却显得过于热乎，拉拉扯扯的样子。
肯定会有人驳斥我——难道一个保安队长对业主热情一点有错吗？我应该怎么回答呢？没错，一点也没错，关键是，热情也要有度，得让人接受起来不难受。我觉得，作为保安人员，有些热情，有些笑脸，可以受称赞，但是未必要弄到“大受欢迎”的程度，实际上也做不到。保安员嘛，毕竟还有个立场问题，你代表的是物业方、管理方的利益。
一个保安队长，跟大家伙朝夕相处了那么多年的时间，我这样评价他，并非要揭穿他虚假的意思，要是那样，不就是瞎扯吗？实际上，日复一日，我们彼此都习惯了，认同了。记忆中，我有两次对赖队的直接印象，得分蛮高。
一次是那年弹劾老业委会风波期间，有一天十几个筹备代表集中在管理处办公室，展开大规模的论战，气氛极其紧张，管理处集结了全部保安到场，还从外面请了一帮传说中的“黑衣人”，与我们对峙。好几次，现场气氛像汽油桶一样点燃，我留意到，赖队竟然没有遵照上峰的指示执行驱赶，而是耍了些小技巧，让手下护卫牵头那几个业主，拉开距离，不受黑衣人的恐吓推搡。这一点我们看在眼里，事后专门对他表示了赞赏。另一次是小区儿童游乐场发生设备故障，有小孩受伤，家长跟管理处闹起来，我作为律师业主，被请出来与管理處协调谈判。在这个过程中，我也留意到，这位姓赖的保安队长厚道，他积极调取监控，安排当班保安问话取证，不偏不倚，事情得到了理想的处理结果。事后，孩子家长拿了个红包和一袋苹果，要我转交给赖队。这位业主打了个比方，说，赖队是管理处的保安，维护物业的利益是他的天职，但他做到了公道，讲人话。我拒绝了转交委托，我对这位家长说，我也赞扬赖队，但是，如果由我这个代理律师转交赠礼，则变了味道，还是你自己去吧——到底交没交到，赖队又接受了没有，我就没管下文了。
这年头，我们都喜欢用“邻家大叔”“邻家小妹”来比喻一个人的亲善，一个人的贴近感，那么，赖队的印象，估计是差一票的距离，就可以做“邻家大叔”了。
这一票，不是我投的反对票，而是赖队自己本身——他想做“邻家大叔”，在我看来，偏偏是他过度的热情，过度的亲善，让他显得有点假，有点失真了。相信不是我一个人这么觉得，也不是我作为律师，才会产生这种感受。按我老婆的话说：你一个保安员，跟业主套近乎，应适可而止，过头了就令人反感，就是有所企图。所以，她每每看到我在小区里跟赖队客套，就会提醒我一下。
今天，事情发生了，我得做个说明，说这些的目的，并非炫耀我是一个有先见之明的人，早就看穿了赖队的伎俩。我只是不喜欢而已，人与人之间，喜欢与不喜欢，各有各的自由，本无可厚非。加上我的职业角色，久而久之形成了判断别人的习惯，因为如此，我弟弟背后都跟人家讲，我哥看我的眼神，越来越像看待他的当事人的眼神，似乎帮我打赢了官司，却时刻提防我赖账不给。
一个保安队长的存在，当然不会因为一个律师业主和他老婆的不喜欢而受到影响。一天，两天，一年，两年，十年！赖队逐渐成为本小区史上任职时间最长的保安队长。“至少有八年，赖队长没有回过老家过年，连节假日都没有正式休息过，他是真正做到了以岗位为家，以小区业主为家人，兢兢业业，忘我工作”，前不久，在小区宣传栏上，还贴出了物业公司对赖队的宣传文字，配上赖队身穿保安服，手持对讲机的大照片，显得威武神气，宣传栏吸引了不少老头老太，共同学习赖队的事迹。不过，没两天，大照片就被赖队自己摘掉了，说太丑，难看死了。
撕掉照片的宣传栏，丑得更难看，据说管理处主任对老赖这个举动很恼火，却拿他没办法，人家低调，有错吗？
“还年年不回家，以小区为家呢。他是处心积虑，蓄谋多年，把小区里信任他的邻里都牢牢控制在手里，成为他的资源。”李叔的心情渐渐平息下来，开始回顾他和赖队打交道的光景。 李叔准确地回忆到，他刚从武汉来深圳的第一天，起了个大早，在小区周围转悠，要找个吃早点的店。恰好被巡逻的赖队看见，问也不问，非常热情地把他带到小区东门外的一家面馆，“抬头一看，‘武汉热干面’几个字，让我差点就哭出声来，心想，这深圳的保安，咋就这么善解人意啊，后来我还老是琢磨，这个保安员，是不是有特异功能，对一个内地来的退休老人，一眼就知道是哪里人，找啥早餐？”回忆到此处，李叔的思路突然被无限打开，又说：“对了，那天早上，赖队带我到面馆，对我连声说‘过早！过早！’可懂咱武汉人的说法哩，他又问我，老伯，你儿子出差了吧？——你看，现在想起来，是不是有点后怕啊，连你家里的动态，他都掌握得一清二楚。”
那家武汉面馆早就关门了，变成了一间按摩筋络的理疗店。李叔却牢牢记住了来深圳第一天，被小区保安队长带去吃热干面的情景。“我不止一次想过，这个队长不干公安，实在有点可惜，有做卧底的功夫，有绝对反侦查的能力——可不是吗？他热情得几乎可以与任何人融为一体。”李叔终于平息下来，愿意把保温杯盖子拧上。
“李叔，夸张了点，你这是赞美队长，还是揭批他啊？”我笑道。
这时候，我的手机响了。所里的小助理知道我回来了，问我能不能回所里一趟，有个案子情况有变化，当事人约了要见面。本来这事也不急，我还想到家补个觉呢，既然进不了家门，干脆回所里去吧，顺便把老早前就该请搭档们的客请了。
我强行中断了跟李叔的推理分析，把行李箱扔他家，下了楼。刚走出电梯间，就又碰上了张姨。张姨身后还跟着一个我不熟悉的阿姨。
“这是宋姨，前年你妈住这儿的时候，和宋姨玩得可好了。”张姨介绍道，“你看过区电视台的社区文化栏目吗？每天晚上8点20分，节目开场时，跟一把大扇子一起晃动的那个跳舞大妈，就是你宋姨！”
“哦，看过，看过，有印象！”我边应和边往外走，没打算停下来。
张姨一把拉过我的胳膊，道：“小郭，别急着走，我刚才和你宋姨合计了一下，感觉你说的应该是实话，压根不知道队长跑了，于是，我俩又不安了，好端端被我这个老太婆逮住，通报队长的事，你肯定莫名其妙啦，队长跑了关大家什么事啊，没错，我得赶紧来找你唠嗑唠嗑，说明说明情况，不能让你着急。”
我是一个律师，没考到牌之前，还做过好些年跑民生政法线的记者，接触过的案件不胜枚举，不能说是个没有经验的人，从李叔、张姨、宋姨的神情举止看，我已经知道了大概原委，心里断定，八成是这个赖队长借了大伙的钱，人跑了。
“这鬼东西，东家借西家借，借遍小区，人跑了。” 果然，张姨说话了，“我这里倒没借，是其他人上了他的当，我气不过。”说到这里，张姨推了推宋姨，问：“你手上借没借？跟小郭律师讲，说实话。”
“没，我这没有借！”宋姨看了看我，一张脸瞬间红透了。
“你瞧你，说句话也脸红，难怪人家说你跳舞从不用化妆！”张姨又推了推宋姨。
“好，没借到你们的就好，其他人的管不了多少。我有点事，先走了。”我加快脚步，生怕她们追上来。
我才走几步，张姨真的又追上来，小声问我：“小郭，你出差前最后什么时候见到老赖的？”
“记不得，好久没见过了！”我没停下来，扔下话走了。
这个张姨还真有点把我缠上了的味道。实际上，我出差前一天下午是见过老赖的，那会我正好下楼，往车库走，老赖从车库岗亭方向返回，身后跟着两个派出所的社区民警。“派出所开展身份信息核实，要采集血样，管理处召集保安队开个会。”赖队用客家话跟我讲，扬着对讲机，指指身旁的民警道。
当然，我没必要告诉张姨这个细节，这个细节对老太太未必有什么价值。
此刻，我像一个老到的主刀医生，刚把病人的肚皮划开，一眼就知道里面的状况有多严重。刚才这两位老太太，在我面前说的都是假话。不过，她们一定还会把真话告诉我。
到了所里，我把几位同事、助理请到旁边的餐厅，补请了一回客。
吃饭间，我把小区里发生的事跟大伙说了，请大家一起推理，分析，在这个赖队长和小区业主们之间，到底发生了什么事。
“你可别卷进去，这没什么好结果。”黄金搭档老廖警告我说，他认为一个小区的保安队长，有多大能耐？即使借钱，借最大一笔债，绝对不会超过千元，说不定就是几十元几百元地借，这是最恼火的地方，大妈们大叔们喜欢在这种人身上表現慷慨慈悲，但是标的非常有限，立案不成，打官司不得，如果你插手去理了，张家长李家短，非把你给累死，最后结下一串的怨。还有一种可能，就是这个队长，背地里和业主们瓜葛起来，弄那些非法的理财集资什么的，或买六合彩啥的，千丝万缕，你更不该卷进去。
“NO！NO！NO！”我赶紧回应老廖，他理解错了，以为我要接这个官司，“不是我要打这个官司，我是觉得这事有意思，拿出来大家研究研究，这个奇葩的人，奇葩的事。”
聊着聊着，大家不再谈论老赖，反而把话题集中到我身上了——他们觉得奇怪，为什么我就这样和小区里的阿姨大叔们打成一片了，难道要参选人大代表政协委员，提前打牢群众基础？所里的小助理有恃无恐地开起了玩笑：“没想到啊没想到，我们这个貌似高冷的大律师，在大娘们堆里还挺走俏的，重口味啊。”
话说回来其实也没错，回想这几年，因为参与过那回业委会风波，我简直就成了小区里的公共律师。大到几百万上千万的经济纠纷，小到几千元的财务纠葛，劳资矛盾，再到离婚咨询，家庭争端，婆媳打架……我自己都记不起来了，有多少邻居来咨询过，请求帮忙看状子，看合同的更是不计其数，而这些，往往都是家里的老人出面的，我上下班走在小区里，时不时会被熟悉不熟悉的阿姨大叔拦住，然后就是问官司能不能打，能不能打赢，婚能不能离，财产有没有希望分割清楚，要怎么样才能抢到孩子，保住房产……
“你烦不烦？你不烦我都烦了，”我老婆不止一次地发牢骚，“要是在美国，你得收多少费用！” “非常遗憾，我是中国律师。”我也不止一次地提醒老婆，这是中国社区，社区就是由邻里组成的大家庭，进了小区的门，你就是一家人，身不由己。
我老婆当然不会轻易被说服，她是个非常有主见，当然也固执的女人。
下午，忙完所里的事务，我回到家里，才走出电梯，李叔家的人声鼎沸就像浪潮般涌来，我想退回电梯，或躲避起来已经来不及了。
“小郭，进来！”屋内传来这个前工会主席一声断喝，口气严厉，不容迟疑。李叔仿佛在门口安装了电子眼，对我的鬼鬼祟祟一目了然。
老家伙的客厅，此刻俨然成了一个广场舞训练场，我怀疑整个小区三四支舞蹈队都集中到了这里，用“水泄不通”来形容一点也不为过。李叔坐在他的宝座上，像战争情况剧变情形下等待最后做决定的指挥官，而大妈们不知道，这位指挥官心里根本没底，故意在拖延，目的是等待他的助手前来救驾。
“你终于回来了，”李叔故作沉稳道，“来，这里坐。”他半起身挪了挪，给我腾出半个屁股的位置。说时迟那时快，一位胖阿姨把自己扔了过去，抢占了与李老头保持最近距离的机会，胖阿姨坐定后，环视全场，嘴角露出略带腼腆的微笑。
我想起了张姨的提示，区电视台社区文化栏目开场镜头里，随着一把火红的大扇子晃动的，正是宋姨和这位胖阿姨配对的曼妙舞姿。
“这下真相大白了，”李叔指了指茶几，上面摆着一只电子计算器，下面压着一张纸，“总共32人，涉及金额5900元。”
我差一点没笑出声来——不是我鄙薄这点钱，而是这两个数字组合在一起，显得太幽默了。也就是说，一夜之间人间蒸发的赖队长，总共骗了32个老头老太，行骗金额5900元，比起那些电信诈骗高手，动辄几十万得手，这简直是小巫见大巫。
不过，等我上前从桌面上拿起李叔精心统计开列的名单，看着他那一丝不苟的笔迹，内心突然感到一阵难过，也就是说，这位在我们小区服务超过十年的保安队长，为了这笔5900元的借款，选择了跑路，选择了被人咒骂，被人唾弃。
屋子里渐渐安静下来，最不愿意安静的张姨，此刻却像个最为乖巧的小姑娘，她的身旁坐着宋姨，宋姨的手里，玩着自己长长的辫子。
此刻，好像我是一个受命前来接受出征任务的敢死队员，也好像是收了大家的钱，要开始为大家办事的人，大家都看着我，在等待我的表态，我的表态将对整个事件产生决定性的影响。
“你们看着我，我也沒有办法，我是个律师，律师讲打官司，我可以帮大家打官司，不收钱，可是到哪里去告赖队长？！”我摊了摊手，道，“既然管理处没有找到老赖的下落，现在如果说有什么最有效的办法，那就是报警，也只有报警，才能够把他找出来。说到报警，就得有人牵头，有人愿意去派出所。”
我的话音刚落，屋子里又叽叽喳喳起来，顿时成为一个失控的大音箱。我听到有人说：“这个小郭律师也真是，难道除此之外，一点办法都没有了吗？”
李叔显然也听到了这个声音，他看了看我，清清嗓子，道：“谁还有更好的办法？请站起来说。没有，没有是吧？那好，没有办法，我来说，就按小郭律师的意见办，报警。”老家伙按照自己的语言习惯，自己布置任务，自己解答。
至于报警，我也只是说说而已，这个一百，那个两百，有的是八十元，五十元，鸡零狗碎，谁来牵头？警察会不会立案，会不会重视？
“这样吧，你去报警，做个代表。”李叔指了指他左前方坐着的宋姨，“你是上过电视的名人，他们买账，派出所谁没看过社区栏目都说不过去。”
宋姨停下玩着辫子的手，把辫子甩回后背，把身子坐正，慢条斯理对李叔说：“我？叫我去报警？你再说一遍，我没听清楚。”
老家伙扬起头来，迅速在几十张脸孔上来回梭巡，似乎在紧急寻求支援，嘴里道：“是，宋艾云，你带个头。”
“呸，你让我带头？让我去派出所当笑话吗？200块钱也报警？”宋阿姨真的生气了，一张脸瞬间烧成了红云，“我告诉你，你可以叫我带头上火星，这个头我不带！”说罢，把张阿姨搭在她胳膊上的手打开。张阿姨被打痛了，狠狠地剜了她一眼。
“不去？你不去，谁去？”李叔像被人抽中了软肋，没有了底气，好像一个只有一副底牌的人，众目睽睽下被揭穿，再无防身之招。
“我想了半天，还是没闹明白，这位赖队长，没偷没抢，没威胁你，没殴打你强迫你，想当初，你们一个个像救世菩萨一样，给他掏钱，这回又说是他骗人，是个大骗子，要去抓他，法判他，甚至要拉他去枪毙，我都不好意思了，都怪我头脑发热，跟着你们瞎胡闹！这么些年来，你们看这个姓赖的像个坏人吗？他骗了多少？是五万还是五十万？五百万？”宋阿姨边说边站起来，抬脚往外走。
走到我身边的时候，宋姨停了下来，几乎是脸贴着脸，意味深长地对我说：“小郭律师，辛苦你了！”
别小看这个宋阿姨，号召力还蛮强大，她前脚刚走，后脚就陆续有人跟着起身了，“我也算了，才100块钱，折腾几天，我儿媳妇知道得骂死我了。”
张阿姨走出去了，在等电梯的间隙，又折回来，伸进头来扔下一句：“我也算了，才100块，就算给他做个奠仪，买把香纸吧。”
“你！你！一张臭嘴！有你这么毒的吗？！”李叔被气得几乎要弹跳起来。没走的人，都笑成了一团。
屋子里很快就只留下我和李叔两个人。这位前街道工会主席看了我整整五分钟，摇了摇头，似笑非笑说：“凑个整数吧。”拿起笔，在名单后面加上他自己的名字——“李长生，100元”，然后把合计数字划掉，改为33人，总共6000元。“当这帮妇女的面，实在没好意思。”李叔合上笔帽，像个自讨苦吃的孩子，又摇了摇头，道：“这个宋艾云，平时不吭一声，谁知一开口，把我都说服了，有理论，有依据，还是个农村来的老太太呢。”
“这事怎么整？”我坐到了老家伙身边，拍了下他的肩膀，问他。
“暂时算了，”老家伙想起身，可能是坐得太久，突然感到不适，复又坐了回去，拍着两个膝盖，道，“或许，我们应该顺着宋艾云，你宋阿姨的思路，再寻思一下，我们为什么就没去想想，这个赖队长的生活中，到底发生了什么，也或该问问，为什么他能够一次又一次，一百两百地借到钱？这种情况，算不算借贷债务关系？”说到这里，李叔下定决心要站起来，无论如何都要换个座位，于是，两手撑着桌面，一使劲，放了个余韵绵长的屁，成功站了起来。 沿着茶几，老家伙转了一个圈，站到我身边，笑道：“大律师，你能用法律的觀点，给我解释吗？”
我太疲倦了，坐在那里，眼皮都无力撑开了，但是我不想敷衍这个老同志，还是强打精神站起来，提议去一趟管理处。
“那帮孙子能管事吗？他们要管，能不知道老赖的去处吗？干了十几年，难道他一直用的是假身份证？不可能吧？”李叔道。
“或许，你们认为老赖是逃跑了，而管理处不这样认为呢？也可能还有别的隐情，或其他新的进展？我觉得，不管大家还要不要这个钱，了解一下老赖的下落，也没有错吧？”我对老家伙说。
“咦，有道理，我们走。”李叔道，显得像个极讲究行动效率的人。
管理处正在开会，声音此起彼伏。主任看见我们，从云山雾海里冲出来，把我们引到他个人的小办公室。我和主任的关系，属于不打不相识，那年业委会风波，我被推到前台，和主任面对面理论了几回，那时他还是副主任，负责对付我。把我们拿下的，不是这位副主任，也不是管理处，而是一个看不见摸不着的势力存在，满足部分条件后，我们不得不做了退让。
“上火了，不好意思，”主任嗓子有点沙哑，心情显得格外沉重，“郭律师，李叔，事情凶多吉少。”主任点燃一支烟，旋即又摁灭，仿佛一直跟我们讨论同一个问题，此刻汇合意见似的。
我看了看李叔，李叔也正看着我，我们没说话，似乎彼此都认定，主任此刻着急的正是我们关心的问题。
“我们决定派出两组人马，一组去老赖的家乡，一组负责做外围的辅助调查走访，必要时报警。”主任又点燃一支烟。“实话说，前三天，我们没当一回事，因为老赖带队，配合派出所搞信息采集工作，忙了几天，现在全国都在集中破老案子，大案重案，好些几十年的案子都被翻出来破了，我们觉得老赖配合忙完这些事，休息休息也是正常的，他不打招呼，我们也觉得没错到哪里。”
“今天中午，保安员在清理老赖床铺时，发现这张纸片，这个线索非常重要，我们改变了看法，得重视起来。”主任从抽屉里拿出一张纸片，起身递到我们面前，“我看，这事凶多吉少。”
李叔先接到了手里。我凑过去，看到了上面赖队长的一手好字：“请主任扣除我这个月的工资，偿还下列业主的借款：李长生100，宋艾云200……合计：6000元整。事出有因，不辞而别，深感愧疚！”
“他没领这个月工资？”李叔的手有点抖。
“凶多吉少。”主任把烟摁灭，两眼突然泛红。好像整本词典里，他只认得“凶多吉少”四个字。
“主任。”我刚开口，李叔的手搭了过来，示意我别问了。
此时，管理处门外一阵喧闹，主任警觉地起身冲了出去，我和李叔也跟着起身。
好快，门外已经被围得插针的空隙都没了，五六个全副武装，荷枪实弹的警察和一队协警，押解着一个戴头套的矮个子，矮个子上了脚镣手铐。
“天，这不是赖队吗？押回这里干什么？”李叔捅了捅我的后背，我明显感觉他的手有点哆嗦，老家伙小声道，“看这架势，准保是桩命案。”
我望过去，正好与黑色头套下那对眼睛交汇。
责任编辑：姚陌尘
说实话，小区的保安队长突然跑了，比起美国的总统选举，这个事情不知重要多少倍。“突然跑了”，指的是不办手续，工资也不领，甚至连行李铺盖都不要，没任何先兆，一声不响就消失了，事件因此富于爆炸色彩。这年头，工厂老板突然跑了，或者包工头跑了，这样的事真还不少。这种跑路，表面看似突然，实际上很多是经过长时策划的行动。当然，也有些是万难之中不得已选择的下下策。
我们的队长突然跑了，小区邻里们一时莫辨，不知他属于哪一种类型。
我是晚了三天才知道队长跑了的，那三天我刚好去了趟成都，受顾问企业的委托，陪几个董事去考察一个投资项目。因为意见太难统一，路上气氛不好，回到深圳，在机场和他们分了手，我自己打了辆的士回家。拖着行李箱，回到小区门口，就碰上我们那个广播员级别的邻居张姨。
张姨拦住我，左右看了看，压低声音道：“看样子你刚回来，出去几天了？队长跑了你晓得不？”
“队长跑了？他怎么跑了？”我纳闷起来，也压低声音，学着张姨的样子说。
在我的印象中，即使保安队其他人全跑了，也不该有队长的份。他给人的印象，就不是那种玩跑路的人。我这样说，可是有事实依据的。八年前小区发生过一宗命案，一位保安员酒后死亡，死得有点蹊跷，迷雾重重，案子久久无法进展，管理处一时人心浮动，尤其是保安队，为了表明清白，大半队员辞职离开。我们的队长其时还不是队长，他留了下来，积极配合物業，做好其他队员的工作，又发动自己的关系，挖了人来补缺，大大稳定了军心。物业公司的老总亲自来开会，不仅表扬他，还现场任命为队长。也许是为了洗刷保安队的晦气，也给新队长增声威，任命大会是在小区广场举行的，还搞了个阅兵誓师仪式，给业主们印象太深。
“你不信？呵呵，这么大的事，你老婆没跟你说起过？”见我表示不知情，张姨鼻孔里哼了一声，八成认定我是故弄虚玄。
张姨显然有些误解。她可不知，队长跑路到底算不算“这么大的事”，我老婆都不会管，她不属于邻里间的热心人，几乎不参与小区里这些家长里短的事，别说保安队长，就是说管理处整锅端掉了，也跟她没关系，如果说这个世界上只有一个不喜欢八卦的女人，那么肯定非她莫属了。我出差三天，给她发过两张会议照片汇报行踪（也有点炫耀的意思），她微信给我留言两次，一次是说她们公司股改的事情又变动了方案，要我尽快多准备点钱，她作为部门负责人，带头参股不能含糊。另一次留言问我，上回买的止咳灵扔哪里了？半天没找着，害得她差点没咳死。因为迟了点回复，她又再次留言：我没咳死，你不高兴啊？！
她关心的是自己工作上那点事，家里的事也都不怎么闲扯。队长跑了，她也听不到，每天下班回家，上班出门，从来不在车库与家门之间停留。这段时间大家都在抱怨，小区广场都被临时进驻的摊贩霸占了，天天有促销杂耍，闹得不可开交，她全然不觉。
我也不算小区里的热心人，在小区里晃悠曝光的概率也不高。不过，因为一件旧事，让我被动进入了小区公共视线，回想起来还有点意思。
算算是五年前吧，小区业主委员会不作为，彻底沦为开发商、物业公司的帮凶，业主们义愤填膺要推翻老业委，重新选举。小区里的热心邻居们组建了个“临时筹备小组”，挨家挨户上门搞签名，做动员，得知我是一个律师，硬拉我进了小组，做了几天临时筹备小组成员，被很多邻居记住了，他们也都认定我是个热心肠，有正义感的邻里。我老婆却耿耿于怀，很长时间里，一不高兴就提起来，斥责我几句，骂我“没脑，弱智，被几个不明真相的大妈大叔绑架去闹事”。她这人武断，极其讨厌出头鸟，不分青红皂白，把小区业主争取正当权益认定为闹事，把我和那些大叔大妈混同一谈。有一次，我实在忍无可忍，吼她：大妈大叔怎么啦？很多时候，我们连大叔大妈的起码觉悟都够不着，别自以为有多高尚！也许是我说话的声音狠起来，也许是她自己终于认识到了错误，这一回生了效，以后再没提起。
很多时候，我们连大叔大妈的起码觉悟都够不着！这话如果放出去，我想，小区里肯定没几个人敢不承认，当然包括我。上千户人家，什么阶层身份的都有，有几个愿意站出来，义务瞎忙活，还得罪人家？那次业委会改选风波，虽然最终经过街道、社区和公安司法的反复斡旋，没继续搞，却也算是小有成果，对一贯霸道的物业公司敲响了警钟，把一些遗留问题顺便解决了。
“喂，你这位大律师，我老想不对呀，队长跑了三天，你也消失了三天，莫非是你带着他一起跑的？”张姨正色道，“这还不值得怀疑呀？！”
话音刚落，又自顾自仰天大笑起来。这个来自东北的老太太，性子暴烈，嗓门大，嬉笑怒骂，开得起玩笑，也不怕得罪人。
我这一路上憋得紧，本意是快点跑回家上个厕所，没想被张姨拦下，一番纠缠，真让人哭笑不得。
“走吧，走吧，快回家吧，年轻人，出几天差，老婆等急了。”张姨挥手让我走，她自己笑得真的快不行了，肥胖的身子几次要蹲下来，下决心要好好打个滚似的。
我三步并作两步穿过中庭广场，进入电梯间，还好，电梯等着呢。可惜，直达9楼，站在自己家门口，才发现钥匙没带身上，出门的时候就没带上。老婆这会在上班，孩子在学校，注定进不了门了。
尿意实在太急了，很快就要突破憋忍的极限，我开始牙齿哆嗦，大脑里飞速启动所有应急程序。可这会能有什么应急办法？是小孩的话，走两步，消防梯楼道口拉开裤子就地解决。我们能吗？！回头一看，电梯上上下下忙碌，此刻已经蹿到了23层，即使我要丢下行李箱，坐电梯下楼，跑向公共厕所，也得花上三五分钟。谁会联想得到，一个在法庭上巧舌如簧，振振有词的大律师，此刻竟然在家门口被一泡尿憋得浑身哆嗦？ 此刻，“啪嗒”一声，对面的李叔开门了，我立马扑上去。
李叔有个习惯——他这个习惯是我老婆观察出来的，那就是老家伙进出门的警惕性高，身手敏捷，他扭动门锁，门才半开，身子就随着开合侧着挤出来了，人的身子才出来，顺手又把门带上了，“啪嗒”一声，不是开门，而是关门。“回家也是这样，没听到他掏钥匙，插钥匙的声音，人已经进去，啪嗒把门关死了。” 李叔退休来儿子家，和我们门对门住了八年，我跟他做茶友，三两天坐下来喝杯茶，从来没留意他这个细节。女人心细，我老婆居然发现了他这个绝活，我多次核实观察，果然印证了她的发现。“从行为分析性格，这种表现正面说是谨小慎微、多疑多虑，另一个角度说，则是鬼鬼祟祟，阴暗小人，你给我留个心眼。”老婆曾经郑重提醒我，我当然不觉得她这个说法有什么依据，一个退休老干部，即使阴暗，能有多大危险？有几回，我们还尝试像老家伙一样随手开门关门，侧身进出，结果非但做不到，还让自己的脚后跟给门夹着了，疼得龇牙咧嘴。
“嗯！你怎么站这里？没钥匙吗？”李叔一转身，被我吓了一跳。
“李叔，借个方便……”我快要憋不住了，说话也不利索起来。李叔是个醒目人，马上明白了意思，赶紧开门，我鞋也没脱，跑了进去。
等我酣畅淋漓地解决了问题，走出卫生间，李叔已经坐在了客厅里，我的行李箱也被他拖了进来。
“不用那么警惕，扔门口就行了，李叔。”我从茶几上抽了张纸巾，擦着手对老家伙说。
“注意防范是日常的安全意识，这些天情况有些特殊，我们要加以小心，”李叔动手泡茶，示意我坐下来，“昨天那些老太婆还说要找你，说得等到小郭律师才有主意。”
我扔掉纸巾，坐下来，心里百分之百断定，老家伙是要讲队长跑路的事情了。
“队长跑了，你这几天出差，可能还没知道。你爱人肯定也不知道，她可不会管这些事情。”这是李叔的语言习惯，自己提出问题，然后帮别人把话给回答了。
“刚才在大门口遇上张姨，她简单说起过。”我如实回答。
“别听那个东北老太婆的，除了嘴巴刁，怪话连篇，什么事情她扯得清楚？”李叔的手被热水烫着了，在空中甩了几下，“事情是这样，保安队赖队长在毫无先兆的情况下离岗，三天没上班了，也没找到人，手机关机。”
“那不就是跑路了嘛，张姨没说错呀。”我接过老家伙递上的热茶，喝了一口，呼出残留口腔的热气。
“你是学法律的，岂能这样说，跟她一般见识？我们可要负责任表达事理，”这位前武汉市青山区某街道工会主席，对我这个律师提出了专业疑虑，“三天没上班，不等于就不再回来上班，三天没联系上，不等于就联系不上了，管理处还没给准信，派出所还没出结果，任何结论都为时过早。”
“那这么说，你们也不对呀，三天前，赖队长刚没上班，你们就断定他有这个嫌疑，一直议论了三天？”我忍住没笑，故意逗老头。
“不是一没上班就开始怀疑，是在怀疑中又过去了三天。这不是表明，咱们这小区安全防范意识强嘛？”李叔瞪了我一眼，端起专用保温杯，仿佛要遮掩住自己突然涨红的脸庞。
“那是，那是。”我一迭连声，表示赞同。李叔不喜欢你逆反他的话题，如果那样，将被视为顶撞。这副性格连他儿子媳妇都怕，回家几乎很少跟他对话，小两口很多需要跟老爸沟通的事，都是通过我转达的。
“关键的问题不在队长身上，在于管理处和派出所身上，他们压根没有启动调查，没有关切这件事情。”李叔给自己的保温杯灌着热茶，道，“那些老太婆嚷嚷说这是大事件，我看是瞎扯，比起美国的大选，这算什么呀？美国选举，是全球热点，不过，百姓利益无小事，事关小区保卫工作的问题，没有大小之分，管理处不做处理，派出所不管，本身才是大问题。”
说到这里，李叔突然生气了，把拧了半圈的保温杯盖重新又松开，重重地拍到桌面上，仿佛唯有这个保温杯盖才足以传达他的愤慨。
“你们找过管理处了？”我问道。
“管理处说，他们也在找，主任说急了，还搪塞，有本事你们自己找去。”李叔再次拍了一下保温杯盖子。
为了让李叔息怒，转移他的情绪，我赶紧岔题：“您老看看，我这回给您带回什么。”我起身拖过行李箱，要给老人家拿一把扇子，这是考察活动主办方发的会议纪念品，据说是请书法家在扇面上直接题字的，扇不值钱，字值钱。我临时决定送给这位喜欢品谈字画的老邻居，以平息他的怒火。没等我打开箱子，老家伙把我喝止了，“暂时别翻出来，这是我们俩的私事，来日方长，我们现在重要的是好好谈谈队长，这事大。”
李叔的脸色非常难看，情绪很激动，可以想象，这些天里，在队长跑路这个事情上，他操了多少心，遭遇了多少阻力，与多少不同意见做过抗争，又反反复复地纠正过多少人的错误提法。
这个弄得李叔怒气冲天的保安队长姓赖，有人叫他老赖，有人叫他赖队，或者直呼“队长”，一些老太太直接叫“喂，保安”。不论怎么叫，这位客家男人都是笑微微的，一脸和善。我一直叫他“老赖”，这是对年长者的尊重，按老赖在小区里的人气基础，也配得上这份尊重。
老赖去年刚刚当上爷爷，那会儿，逢人就拿出手机，给大家看孙子的照片。大家都祝贺他，说看不出来啊，你都当爷爷了，人家以为还是个小伙子呢。
老赖笑得合不拢嘴，每每回应：“哪里哪里，老鬼了，我儿子儿媳都声明，今年过年就不让我干了。”
“老赖，你可别信你儿子的，还能上班一定要上班，多上一天就是一天，老子口袋有钱才是王道，”我曾经对老赖说，“你走了，这个小区谁管啊？大家都舍不得你。”后半句是客套的玩笑话，前半句是真心话、大实话。我经手的大量家庭案件显示，经济来源决定家庭地位，也是大部分家庭纠纷的最重要导火索，不论是夫妻，还是父母子女之间都如此。一个保安隊长，一旦失去经济来源，整天闲着，很难说在家庭中的地位不会受到影响。
我也是客家人，虽然不在同一个地区，也将老赖视为老乡，在叫“老赖”的同时，偶尔也叫“老乡”，调节一下。见面打招呼，我们和保安队长的关系显得比点头之交多那么一点，但也谈不上停步之交——业主跟保安，大概都是这种关系吧，点个头，不停步。 不过，赖队颠覆了这个形象，重新定义了保安跟业主的关系。
这人热情，嘴巴甜，老的小的，似乎都熟透，一个小区不大不小，一千多家人，好像没有他不熟悉的——这不应该是一个保安队长的过错，一个保安队长特别认人，识别能力超强，难道是坏事吗？从业务的角度，如果我是物业公司老板，也会喜欢，甚至重用这样的手下。
只要在小区里走动，赖队对每个人都点头，都打招呼，见到大人抱小孩，都要停下来，过去弹弹小孩的小脸蛋;看到小朋友学走路，要蹲下来，摸一摸小孩的头，鼓励鼓励，“宝宝真棒！”看到买菜回来，拎东西有点吃力的老太太老头儿，他会马上跑过去，做帮忙状……实际需要保安队长帮忙的情形不多，老太太老头儿出去买菜，本来就是为了锻炼身体。你保安也不是义工，成天帮忙干这些事儿。不过，赖队长因此博得了更多好感。
也许我和大部分邻居一样，在一个小区居住时间长了，对岗亭的保安都不同程度熟悉起来，好像大家都私藏了一张他们的排班表，这个上白班，那个上晚班，甚至谁请假了，回了河南老家湖北老家都知道。对于赖队，自从当了队长，我几乎觉得他是一年三百六十日，一天二十四小时都在上班，都在这个小区里移动他的笑脸，那部永不疲倦的对讲机，似乎焊在了他的腰间，一天到晚不停地发出唧唧呱呱的呼叫。
队长是不用固定岗位上班的，他就这样走来走去，像个闲人，又像个救火队员，他个子不高，走路步子绵密，像踩在棉花上，除了工作性质，仿佛他的身体也不允许停下来，一旦闲下来就会有所不适。果然有人听保安队的人说，赖队上年纪了，睡眠不好，经常是一晚一晚在床头坐到天亮。有一个早上，我在小区广场的喷泉旁遇上赖队，他的气色非常不好，正对着喷泉袅袅的水雾出神，两眼通红——显然，这是一夜无眠的征象。我喊他老乡，弄得他一惊，像从千里之外把魂魄拉回来，看了我一眼，又迅疾撇开眼神。“睡眠不好啊？”我准备跟他交流一下治疗失眠的办法，没想赖队转身快步走开了。
除了点头，我和赖队之间没有建立停步的关系，所谓停步，就是比点头深一些的交道。一方面，我不属于他重点关心的对象，他关注老人，妇女和小孩。另一方面，是我个人刻意保持距离的表现。不是我有先见之明，而是我不太喜欢那种本不相干的人，却显得过于热乎，拉拉扯扯的样子。
肯定会有人驳斥我——难道一个保安队长对业主热情一点有错吗？我应该怎么回答呢？没错，一点也没错，关键是，热情也要有度，得让人接受起来不难受。我觉得，作为保安人员，有些热情，有些笑脸，可以受称赞，但是未必要弄到“大受欢迎”的程度，实际上也做不到。保安员嘛，毕竟还有个立场问题，你代表的是物业方、管理方的利益。
一个保安队长，跟大家伙朝夕相处了那么多年的时间，我这样评价他，并非要揭穿他虚假的意思，要是那样，不就是瞎扯吗？实际上，日复一日，我们彼此都习惯了，认同了。记忆中，我有两次对赖队的直接印象，得分蛮高。
一次是那年弹劾老业委会风波期间，有一天十几个筹备代表集中在管理处办公室，展开大规模的论战，气氛极其紧张，管理处集结了全部保安到场，还从外面请了一帮传说中的“黑衣人”，与我们对峙。好几次，现场气氛像汽油桶一样点燃，我留意到，赖队竟然没有遵照上峰的指示执行驱赶，而是耍了些小技巧，让手下护卫牵头那几个业主，拉开距离，不受黑衣人的恐吓推搡。这一点我们看在眼里，事后专门对他表示了赞赏。另一次是小区儿童游乐场发生设备故障，有小孩受伤，家长跟管理处闹起来，我作为律师业主，被请出来与管理處协调谈判。在这个过程中，我也留意到，这位姓赖的保安队长厚道，他积极调取监控，安排当班保安问话取证，不偏不倚，事情得到了理想的处理结果。事后，孩子家长拿了个红包和一袋苹果，要我转交给赖队。这位业主打了个比方，说，赖队是管理处的保安，维护物业的利益是他的天职，但他做到了公道，讲人话。我拒绝了转交委托，我对这位家长说，我也赞扬赖队，但是，如果由我这个代理律师转交赠礼，则变了味道，还是你自己去吧——到底交没交到，赖队又接受了没有，我就没管下文了。
这年头，我们都喜欢用“邻家大叔”“邻家小妹”来比喻一个人的亲善，一个人的贴近感，那么，赖队的印象，估计是差一票的距离，就可以做“邻家大叔”了。
这一票，不是我投的反对票，而是赖队自己本身——他想做“邻家大叔”，在我看来，偏偏是他过度的热情，过度的亲善，让他显得有点假，有点失真了。相信不是我一个人这么觉得，也不是我作为律师，才会产生这种感受。按我老婆的话说：你一个保安员，跟业主套近乎，应适可而止，过头了就令人反感，就是有所企图。所以，她每每看到我在小区里跟赖队客套，就会提醒我一下。
今天，事情发生了，我得做个说明，说这些的目的，并非炫耀我是一个有先见之明的人，早就看穿了赖队的伎俩。我只是不喜欢而已，人与人之间，喜欢与不喜欢，各有各的自由，本无可厚非。加上我的职业角色，久而久之形成了判断别人的习惯，因为如此，我弟弟背后都跟人家讲，我哥看我的眼神，越来越像看待他的当事人的眼神，似乎帮我打赢了官司，却时刻提防我赖账不给。
一个保安队长的存在，当然不会因为一个律师业主和他老婆的不喜欢而受到影响。一天，两天，一年，两年，十年！赖队逐渐成为本小区史上任职时间最长的保安队长。“至少有八年，赖队长没有回过老家过年，连节假日都没有正式休息过，他是真正做到了以岗位为家，以小区业主为家人，兢兢业业，忘我工作”，前不久，在小区宣传栏上，还贴出了物业公司对赖队的宣传文字，配上赖队身穿保安服，手持对讲机的大照片，显得威武神气，宣传栏吸引了不少老头老太，共同学习赖队的事迹。不过，没两天，大照片就被赖队自己摘掉了，说太丑，难看死了。
撕掉照片的宣传栏，丑得更难看，据说管理处主任对老赖这个举动很恼火，却拿他没办法，人家低调，有错吗？
“还年年不回家，以小区为家呢。他是处心积虑，蓄谋多年，把小区里信任他的邻里都牢牢控制在手里，成为他的资源。”李叔的心情渐渐平息下来，开始回顾他和赖队打交道的光景。 李叔准确地回忆到，他刚从武汉来深圳的第一天，起了个大早，在小区周围转悠，要找个吃早点的店。恰好被巡逻的赖队看见，问也不问，非常热情地把他带到小区东门外的一家面馆，“抬头一看，‘武汉热干面’几个字，让我差点就哭出声来，心想，这深圳的保安，咋就这么善解人意啊，后来我还老是琢磨，这个保安员，是不是有特异功能，对一个内地来的退休老人，一眼就知道是哪里人，找啥早餐？”回忆到此处，李叔的思路突然被无限打开，又说：“对了，那天早上，赖队带我到面馆，对我连声说‘过早！过早！’可懂咱武汉人的说法哩，他又问我，老伯，你儿子出差了吧？——你看，现在想起来，是不是有点后怕啊，连你家里的动态，他都掌握得一清二楚。”
那家武汉面馆早就关门了，变成了一间按摩筋络的理疗店。李叔却牢牢记住了来深圳第一天，被小区保安队长带去吃热干面的情景。“我不止一次想过，这个队长不干公安，实在有点可惜，有做卧底的功夫，有绝对反侦查的能力——可不是吗？他热情得几乎可以与任何人融为一体。”李叔终于平息下来，愿意把保温杯盖子拧上。
“李叔，夸张了点，你这是赞美队长，还是揭批他啊？”我笑道。
这时候，我的手机响了。所里的小助理知道我回来了，问我能不能回所里一趟，有个案子情况有变化，当事人约了要见面。本来这事也不急，我还想到家补个觉呢，既然进不了家门，干脆回所里去吧，顺便把老早前就该请搭档们的客请了。
我强行中断了跟李叔的推理分析，把行李箱扔他家，下了楼。刚走出电梯间，就又碰上了张姨。张姨身后还跟着一个我不熟悉的阿姨。
“这是宋姨，前年你妈住这儿的时候，和宋姨玩得可好了。”张姨介绍道，“你看过区电视台的社区文化栏目吗？每天晚上8点20分，节目开场时，跟一把大扇子一起晃动的那个跳舞大妈，就是你宋姨！”
“哦，看过，看过，有印象！”我边应和边往外走，没打算停下来。
张姨一把拉过我的胳膊，道：“小郭，别急着走，我刚才和你宋姨合计了一下，感觉你说的应该是实话，压根不知道队长跑了，于是，我俩又不安了，好端端被我这个老太婆逮住，通报队长的事，你肯定莫名其妙啦，队长跑了关大家什么事啊，没错，我得赶紧来找你唠嗑唠嗑，说明说明情况，不能让你着急。”
我是一个律师，没考到牌之前，还做过好些年跑民生政法线的记者，接触过的案件不胜枚举，不能说是个没有经验的人，从李叔、张姨、宋姨的神情举止看，我已经知道了大概原委，心里断定，八成是这个赖队长借了大伙的钱，人跑了。
“这鬼东西，东家借西家借，借遍小区，人跑了。” 果然，张姨说话了，“我这里倒没借，是其他人上了他的当，我气不过。”说到这里，张姨推了推宋姨，问：“你手上借没借？跟小郭律师讲，说实话。”
“没，我这没有借！”宋姨看了看我，一张脸瞬间红透了。
“你瞧你，说句话也脸红，难怪人家说你跳舞从不用化妆！”张姨又推了推宋姨。
“好，没借到你们的就好，其他人的管不了多少。我有点事，先走了。”我加快脚步，生怕她们追上来。
我才走几步，张姨真的又追上来，小声问我：“小郭，你出差前最后什么时候见到老赖的？”
“记不得，好久没见过了！”我没停下来，扔下话走了。
这个张姨还真有点把我缠上了的味道。实际上，我出差前一天下午是见过老赖的，那会我正好下楼，往车库走，老赖从车库岗亭方向返回，身后跟着两个派出所的社区民警。“派出所开展身份信息核实，要采集血样，管理处召集保安队开个会。”赖队用客家话跟我讲，扬着对讲机，指指身旁的民警道。
当然，我没必要告诉张姨这个细节，这个细节对老太太未必有什么价值。
此刻，我像一个老到的主刀医生，刚把病人的肚皮划开，一眼就知道里面的状况有多严重。刚才这两位老太太，在我面前说的都是假话。不过，她们一定还会把真话告诉我。
到了所里，我把几位同事、助理请到旁边的餐厅，补请了一回客。
吃饭间，我把小区里发生的事跟大伙说了，请大家一起推理，分析，在这个赖队长和小区业主们之间，到底发生了什么事。
“你可别卷进去，这没什么好结果。”黄金搭档老廖警告我说，他认为一个小区的保安队长，有多大能耐？即使借钱，借最大一笔债，绝对不会超过千元，说不定就是几十元几百元地借，这是最恼火的地方，大妈们大叔们喜欢在这种人身上表現慷慨慈悲，但是标的非常有限，立案不成，打官司不得，如果你插手去理了，张家长李家短，非把你给累死，最后结下一串的怨。还有一种可能，就是这个队长，背地里和业主们瓜葛起来，弄那些非法的理财集资什么的，或买六合彩啥的，千丝万缕，你更不该卷进去。
“NO！NO！NO！”我赶紧回应老廖，他理解错了，以为我要接这个官司，“不是我要打这个官司，我是觉得这事有意思，拿出来大家研究研究，这个奇葩的人，奇葩的事。”
聊着聊着，大家不再谈论老赖，反而把话题集中到我身上了——他们觉得奇怪，为什么我就这样和小区里的阿姨大叔们打成一片了，难道要参选人大代表政协委员，提前打牢群众基础？所里的小助理有恃无恐地开起了玩笑：“没想到啊没想到，我们这个貌似高冷的大律师，在大娘们堆里还挺走俏的，重口味啊。”
话说回来其实也没错，回想这几年，因为参与过那回业委会风波，我简直就成了小区里的公共律师。大到几百万上千万的经济纠纷，小到几千元的财务纠葛，劳资矛盾，再到离婚咨询，家庭争端，婆媳打架……我自己都记不起来了，有多少邻居来咨询过，请求帮忙看状子，看合同的更是不计其数，而这些，往往都是家里的老人出面的，我上下班走在小区里，时不时会被熟悉不熟悉的阿姨大叔拦住，然后就是问官司能不能打，能不能打赢，婚能不能离，财产有没有希望分割清楚，要怎么样才能抢到孩子，保住房产……
“你烦不烦？你不烦我都烦了，”我老婆不止一次地发牢骚，“要是在美国，你得收多少费用！” “非常遗憾，我是中国律师。”我也不止一次地提醒老婆，这是中国社区，社区就是由邻里组成的大家庭，进了小区的门，你就是一家人，身不由己。
我老婆当然不会轻易被说服，她是个非常有主见，当然也固执的女人。
下午，忙完所里的事务，我回到家里，才走出电梯，李叔家的人声鼎沸就像浪潮般涌来，我想退回电梯，或躲避起来已经来不及了。
“小郭，进来！”屋内传来这个前工会主席一声断喝，口气严厉，不容迟疑。李叔仿佛在门口安装了电子眼，对我的鬼鬼祟祟一目了然。
老家伙的客厅，此刻俨然成了一个广场舞训练场，我怀疑整个小区三四支舞蹈队都集中到了这里，用“水泄不通”来形容一点也不为过。李叔坐在他的宝座上，像战争情况剧变情形下等待最后做决定的指挥官，而大妈们不知道，这位指挥官心里根本没底，故意在拖延，目的是等待他的助手前来救驾。
“你终于回来了，”李叔故作沉稳道，“来，这里坐。”他半起身挪了挪，给我腾出半个屁股的位置。说时迟那时快，一位胖阿姨把自己扔了过去，抢占了与李老头保持最近距离的机会，胖阿姨坐定后，环视全场，嘴角露出略带腼腆的微笑。
我想起了张姨的提示，区电视台社区文化栏目开场镜头里，随着一把火红的大扇子晃动的，正是宋姨和这位胖阿姨配对的曼妙舞姿。
“这下真相大白了，”李叔指了指茶几，上面摆着一只电子计算器，下面压着一张纸，“总共32人，涉及金额5900元。”
我差一点没笑出声来——不是我鄙薄这点钱，而是这两个数字组合在一起，显得太幽默了。也就是说，一夜之间人间蒸发的赖队长，总共骗了32个老头老太，行骗金额5900元，比起那些电信诈骗高手，动辄几十万得手，这简直是小巫见大巫。
不过，等我上前从桌面上拿起李叔精心统计开列的名单，看着他那一丝不苟的笔迹，内心突然感到一阵难过，也就是说，这位在我们小区服务超过十年的保安队长，为了这笔5900元的借款，选择了跑路，选择了被人咒骂，被人唾弃。
屋子里渐渐安静下来，最不愿意安静的张姨，此刻却像个最为乖巧的小姑娘，她的身旁坐着宋姨，宋姨的手里，玩着自己长长的辫子。
此刻，好像我是一个受命前来接受出征任务的敢死队员，也好像是收了大家的钱，要开始为大家办事的人，大家都看着我，在等待我的表态，我的表态将对整个事件产生决定性的影响。
“你们看着我，我也沒有办法，我是个律师，律师讲打官司，我可以帮大家打官司，不收钱，可是到哪里去告赖队长？！”我摊了摊手，道，“既然管理处没有找到老赖的下落，现在如果说有什么最有效的办法，那就是报警，也只有报警，才能够把他找出来。说到报警，就得有人牵头，有人愿意去派出所。”
我的话音刚落，屋子里又叽叽喳喳起来，顿时成为一个失控的大音箱。我听到有人说：“这个小郭律师也真是，难道除此之外，一点办法都没有了吗？”
李叔显然也听到了这个声音，他看了看我，清清嗓子，道：“谁还有更好的办法？请站起来说。没有，没有是吧？那好，没有办法，我来说，就按小郭律师的意见办，报警。”老家伙按照自己的语言习惯，自己布置任务，自己解答。
至于报警，我也只是说说而已，这个一百，那个两百，有的是八十元，五十元，鸡零狗碎，谁来牵头？警察会不会立案，会不会重视？
“这样吧，你去报警，做个代表。”李叔指了指他左前方坐着的宋姨，“你是上过电视的名人，他们买账，派出所谁没看过社区栏目都说不过去。”
宋姨停下玩着辫子的手，把辫子甩回后背，把身子坐正，慢条斯理对李叔说：“我？叫我去报警？你再说一遍，我没听清楚。”
老家伙扬起头来，迅速在几十张脸孔上来回梭巡，似乎在紧急寻求支援，嘴里道：“是，宋艾云，你带个头。”
“呸，你让我带头？让我去派出所当笑话吗？200块钱也报警？”宋阿姨真的生气了，一张脸瞬间烧成了红云，“我告诉你，你可以叫我带头上火星，这个头我不带！”说罢，把张阿姨搭在她胳膊上的手打开。张阿姨被打痛了，狠狠地剜了她一眼。
“不去？你不去，谁去？”李叔像被人抽中了软肋，没有了底气，好像一个只有一副底牌的人，众目睽睽下被揭穿，再无防身之招。
“我想了半天，还是没闹明白，这位赖队长，没偷没抢，没威胁你，没殴打你强迫你，想当初，你们一个个像救世菩萨一样，给他掏钱，这回又说是他骗人，是个大骗子，要去抓他，法判他，甚至要拉他去枪毙，我都不好意思了，都怪我头脑发热，跟着你们瞎胡闹！这么些年来，你们看这个姓赖的像个坏人吗？他骗了多少？是五万还是五十万？五百万？”宋阿姨边说边站起来，抬脚往外走。
走到我身边的时候，宋姨停了下来，几乎是脸贴着脸，意味深长地对我说：“小郭律师，辛苦你了！”
别小看这个宋阿姨，号召力还蛮强大，她前脚刚走，后脚就陆续有人跟着起身了，“我也算了，才100块钱，折腾几天，我儿媳妇知道得骂死我了。”
张阿姨走出去了，在等电梯的间隙，又折回来，伸进头来扔下一句：“我也算了，才100块，就算给他做个奠仪，买把香纸吧。”
“你！你！一张臭嘴！有你这么毒的吗？！”李叔被气得几乎要弹跳起来。没走的人，都笑成了一团。
屋子里很快就只留下我和李叔两个人。这位前街道工会主席看了我整整五分钟，摇了摇头，似笑非笑说：“凑个整数吧。”拿起笔，在名单后面加上他自己的名字——“李长生，100元”，然后把合计数字划掉，改为33人，总共6000元。“当这帮妇女的面，实在没好意思。”李叔合上笔帽，像个自讨苦吃的孩子，又摇了摇头，道：“这个宋艾云，平时不吭一声，谁知一开口，把我都说服了，有理论，有依据，还是个农村来的老太太呢。”
“这事怎么整？”我坐到了老家伙身边，拍了下他的肩膀，问他。
“暂时算了，”老家伙想起身，可能是坐得太久，突然感到不适，复又坐了回去，拍着两个膝盖，道，“或许，我们应该顺着宋艾云，你宋阿姨的思路，再寻思一下，我们为什么就没去想想，这个赖队长的生活中，到底发生了什么，也或该问问，为什么他能够一次又一次，一百两百地借到钱？这种情况，算不算借贷债务关系？”说到这里，李叔下定决心要站起来，无论如何都要换个座位，于是，两手撑着桌面，一使劲，放了个余韵绵长的屁，成功站了起来。 沿着茶几，老家伙转了一个圈，站到我身边，笑道：“大律师，你能用法律的觀点，给我解释吗？”
我太疲倦了，坐在那里，眼皮都无力撑开了，但是我不想敷衍这个老同志，还是强打精神站起来，提议去一趟管理处。
“那帮孙子能管事吗？他们要管，能不知道老赖的去处吗？干了十几年，难道他一直用的是假身份证？不可能吧？”李叔道。
“或许，你们认为老赖是逃跑了，而管理处不这样认为呢？也可能还有别的隐情，或其他新的进展？我觉得，不管大家还要不要这个钱，了解一下老赖的下落，也没有错吧？”我对老家伙说。
“咦，有道理，我们走。”李叔道，显得像个极讲究行动效率的人。
管理处正在开会，声音此起彼伏。主任看见我们，从云山雾海里冲出来，把我们引到他个人的小办公室。我和主任的关系，属于不打不相识，那年业委会风波，我被推到前台，和主任面对面理论了几回，那时他还是副主任，负责对付我。把我们拿下的，不是这位副主任，也不是管理处，而是一个看不见摸不着的势力存在，满足部分条件后，我们不得不做了退让。
“上火了，不好意思，”主任嗓子有点沙哑，心情显得格外沉重，“郭律师，李叔，事情凶多吉少。”主任点燃一支烟，旋即又摁灭，仿佛一直跟我们讨论同一个问题，此刻汇合意见似的。
我看了看李叔，李叔也正看着我，我们没说话，似乎彼此都认定，主任此刻着急的正是我们关心的问题。
“我们决定派出两组人马，一组去老赖的家乡，一组负责做外围的辅助调查走访，必要时报警。”主任又点燃一支烟。“实话说，前三天，我们没当一回事，因为老赖带队，配合派出所搞信息采集工作，忙了几天，现在全国都在集中破老案子，大案重案，好些几十年的案子都被翻出来破了，我们觉得老赖配合忙完这些事，休息休息也是正常的，他不打招呼，我们也觉得没错到哪里。”
“今天中午，保安员在清理老赖床铺时，发现这张纸片，这个线索非常重要，我们改变了看法，得重视起来。”主任从抽屉里拿出一张纸片，起身递到我们面前，“我看，这事凶多吉少。”
李叔先接到了手里。我凑过去，看到了上面赖队长的一手好字：“请主任扣除我这个月的工资，偿还下列业主的借款：李长生100，宋艾云200……合计：6000元整。事出有因，不辞而别，深感愧疚！”
“他没领这个月工资？”李叔的手有点抖。
“凶多吉少。”主任把烟摁灭，两眼突然泛红。好像整本词典里，他只认得“凶多吉少”四个字。
“主任。”我刚开口，李叔的手搭了过来，示意我别问了。
此时，管理处门外一阵喧闹，主任警觉地起身冲了出去，我和李叔也跟着起身。
好快，门外已经被围得插针的空隙都没了，五六个全副武装，荷枪实弹的警察和一队协警，押解着一个戴头套的矮个子，矮个子上了脚镣手铐。
“天，这不是赖队吗？押回这里干什么？”李叔捅了捅我的后背，我明显感觉他的手有点哆嗦，老家伙小声道，“看这架势，准保是桩命案。”
我望过去，正好与黑色头套下那对眼睛交汇。
责任编辑：姚陌尘